宇宙，宇宙。
小时候虽然没现在懂事，但一定比现在天真。同样的事情，放现在我只会在上厕所的路上和翟碧莹讨论：“如果明天地球爆炸了我是不是就不用交作业了？”
所以宇宙到底有没有边界呢？或者说，什么才是“宇宙”呢？
“宇宙”，很虚幻的一个概念，这可能就是人们认知中时空的极限，所以“宇宙”一词可以概括人们生活中的一切，人们在面对自己觉得最最珍视或美到无以言表的事物时，也总会选择用“宇宙”来打比方——比如白槿给我的那个吸管杯。
她说吸管杯能让喝水更有意思，当时认为不过是哄小孩的把戏罢了，后来发现是真有这方面的论文发表，这个世界最不缺的就是奇奇怪怪的论文。可能是受到了心理暗示，那个杯子里的水比别的水解渴，还有淡淡的甜味，不是那种兑了白砂糖的甜，是一种自带的清甜。那个杯子稍微摇一摇就能摇出来一杯子星星，缓缓旋转的样子看起来像一个小宇宙一样，也许杯盖上有什么机关，还没等我研究明白那个杯子搬家的时候就给搬丢了。
现代物理学中的“平行宇宙”并非像我小时候以为的那样是个单一概念，而是一组彼此关联却截然不同的假说，我看过不少有关平行宇宙的假说：量子多世界诠释、暴胀多重宇宙、数学宇宙假说……哪个都觉得那么似有似无的，不真切，脑子里有个模型但是不清晰的感觉。
后来是村里一个穿露屁股蛋裤子的小屁孩，拉着我让我去看他的“小宇宙”——一个用泥巴圈起来的乱七八糟的“小花园”，里面轧进去一堆半死不拉活的花花草草。我感到很震惊，上回这么震惊还是在看到薛定谔在《生命是什么》里提出的关键问题居然是“原子为什么这么小”的时候。
那么什么才是“宇宙”呢？是意识碰撞的场所？是生命活动的地方？还是量子纠缠的领域？
如果用唯心一点的方式给“宇宙”定义呢？
我接触到的关于“宇宙”的信息实在算不上少，可能搞玄学的不可避免要接触这些东西——虽然我不是。
可观测宇宙的直径是930亿光年，这个范围太大，一米五五的我观测930亿光年就像930亿光年在观测一米五五的我一样，没什么用。
但是我可以观测我的每一个梦境，这些梦境和白槿讲的宇宙小故事还是有不少相似之处的，比如都很无序，说白了就是扯淡，但是抛开现实来看，这些东西都能在一个故事里完全自洽。当我梦见飞翔时，梦中世界在感知中完全自洽——重力法则、空气阻力、甚至坠落时破空的风声都与现实无异。此刻的梦境，就是一个感知闭合的临时宇宙。飞翔是我最常做的一个梦，在我十六周岁之前，我在梦里就没好好走过路，正常步行双脚会肉眼可见的和地面有一截距离——大概离地三厘米，疾走或跑步是绝对不可以的，因为稍微走快点就会飞起来，刚起飞的时候飞得还不稳当，东倒西歪的。我就这么在梦里飞了十六年没察觉有什么不对劲。我还经常梦见从高处坠落，一般是从深不见底的悬崖上或高塔上，都说梦见坠落是长身体的信号，坠落的地方越高长得越快，嗯，十八年多长了一米五五点三四。
这就是观测者的局限性吧，会受到各种干扰：当我在说“花”的时候，我已经创造了三千个花开花落；当我在说“梦”的时候，梦中的生物也在说我，就像庄周梦蝶一样，真浪漫啊。
我不需要一个关于“宇宙”的准确定义，我需要的只是一个能承载我自由意志的东西，太阳也好月亮也好宇宙也好，那些离我很遥远的东西能让我随便胡说八道。今天天晴的很好，天空蔚蓝蔚蓝的，白槿送我的六棱形阳光捕手在暗紫色的壁纸上映出九种颜色的光芒，很漂亮。
宇宙是一面破碎的棱镜，一团超大的呼吸，一个未被破解的隐喻。
京公网安备11010502036362号