第五章 诊断与叛逆

周一早晨，越前龙马刚走进网球场，就察觉到气氛不对劲。所有正选队员都聚集在教练席旁，手冢国光正在低声说着什么。看到龙马进来，谈话立刻停止了。

"怎么了？"龙马警惕地问。

手冢推了推眼镜："越前，今天有位特别的客人要来。迹部推荐的德国心脏专家汉斯博士，他正好在日本参加学术会议，同意抽时间为你做检查。"

龙马的手指无意识地捏紧了背包带："我不需要什么德国专家。"

"这是命令。"手冢的语气不容反驳，"他已经到了，在医务室等着。"

龙马咬住下唇。他知道手冢是为他好，但这种被安排的感觉让他胸口发闷。尤其是当着全队的面，仿佛他是个需要特殊照顾的弱者。

"走吧。"不二周助轻轻揽住龙马的肩膀，"我陪你去。"

医务室里，一位银发梳得一丝不苟的老者正在翻阅龙马的病历。他穿着笔挺的西装，眼镜后的蓝眼睛锐利如鹰。迹部景吾站在一旁，看到龙马进来，挑了挑眉。

"啊嗯，终于来了。这位就是汉斯博士，世界顶尖的运动心脏病学专家。"

汉斯博士站起身，伸出手："越前龙马，久仰大名。我看过去年你在德国青少年公开赛的录像，非常精彩的比赛。"

龙马勉强握了握手："谢谢。"

"那么，让我们开始检查吧。"汉斯博士从公文包里取出一系列便携式设备，"我需要先做一些基础测试。"

接下来的一个小时里，龙马被各种仪器包围着。汉斯博士一边检查，一边用德语低声和迹部交谈，两人时不时看向龙马，表情严肃。龙马感觉自己像实验室里的小白鼠，浑身不自在。

检查结束后，汉斯博士收拾好设备，转向手冢："我需要和您单独谈谈。"

手冢点点头，两人走到医务室角落低声交谈。龙马试图从他们的表情中读出些什么，但手冢的脸一如既往地难以读懂，只有镜片偶尔反射的冷光显示出他的专注。

终于，手冢走回来："越前，你先回去训练。汉斯博士需要更详细地分析数据，明天会给出完整诊断。"

龙马看向汉斯博士："现在不能告诉我吗？"

德国老人摇摇头："年轻人，医学是一门精确的科学。我需要时间确保结论的准确性。"

离开医务室后，迹部叫住了龙马："越前，别那副表情。汉斯博士是最好的专家，如果他都说没救，那才真的完了。"

龙马抬头瞪着迹部："谁说我没救了？"

迹部轻笑一声，手指轻点泪痣："这才是我认识的越前龙马。保持这种斗志，你会需要的。"说完，他转身离去，皮鞋在走廊上敲出清脆的声响。

回到球场，所有人都假装在专注训练，但龙马能感觉到时不时投来的关切目光。他沉默地坐到场边长椅上，拿出笔记本开始记录训练数据，笔尖用力得几乎要戳破纸张。

"小不点，喝点水。"菊丸英二蹦过来，递给他一瓶运动饮料。

龙马接过瓶子，机械地喝了一口："谢谢。"

"那个德国医生说什么了？"菊丸蹲下来，红发在阳光下像团火焰。

"不知道。他们要明天才告诉我。"龙马盯着地面，"好像是什么重大秘密一样。"

菊丸拍拍他的肩膀："别担心啦！现在的医学这么发达，肯定没问题的！"

龙马没有回答。他不习惯这种安慰，更不习惯成为被安慰的对象。

训练结束后，不二提议大家一起去河村家的寿司店。龙马本想拒绝，但不二已经搂住他的肩膀："来吧，河村爸爸特意为你准备了有益心脏的特制寿司。"

寿司店里热闹非凡。河村隆的父亲——一位和儿子一样温和壮实的中年人——热情地招呼他们入座。特制寿司果然与众不同，用富含omega-3的鱼类和特调酱料制成，连米饭都混合了对心脏有益的谷物。

"越前，多吃点！"河村父亲豪爽地拍着龙马的背，"这是我请教了营养师特别设计的菜单！"

龙马小声道谢，低头吃了起来。寿司确实美味，但周围人期待的目光让他如坐针毡。每个人都那么关心他，那么小心翼翼，仿佛他随时可能碎掉一样。

"我吃饱了。"龙马突然站起来，"先回去了。"

"等等，越前——"大石秀一郎想叫住他，但不二摇摇头。

"让他去吧。"

龙马快步走出寿司店，夜风迎面吹来，带走了脸上的燥热。他漫无目的地走着，不知不觉来到了街头网球场。空荡荡的场地在月光下泛着冷光，铁网在风中轻轻摇晃，发出细微的响声。

他翻过围栏，站在球场中央，闭上眼睛深呼吸。这里没有人用怜悯的眼神看他，没有人小心翼翼地避免提到网球比赛，只有纯粹的宁静。

"就知道你会来这里。"

龙马猛地转身。不二周助站在场边，冰蓝色的眼睛在月光下格外明亮。

"不二前辈..."

不二轻盈地翻过围栏，走到龙马身边："心情不好？"

龙马低头盯着自己的影子："...他们把我当病人看。"

"因为你确实是病人啊。"不二温和地说。

"但不是废人！"龙马突然提高了声音，"我可以走路，可以思考，甚至可以轻轻打球！为什么所有人都假装我再也不能打网球了？"

不二沉默了一会儿，然后从背包里拿出两个球拍，递给龙马一个："来一局？"

龙马愣住了："什么？"

"很轻的那种，就像我们上周练习的那样。"不二已经走向球场另一端，"用身体核心带动，记得吗？"

龙马握紧球拍，走向对面。不二发来一个极其温柔的球，龙马轻松回击。他们就这样你来我往，球速慢得像在打太极，但技术动作一丝不苟。

打了约十分钟，不二喊停："够了，你的心跳已经加快了。"

龙马不甘心地放下球拍，但不得不承认胸口确实有些发紧。两人坐在场边长椅上，不二递给他一瓶水。

"三年前，我肩膀受伤的时候，"不二望着星空突然开口，"医生说我可能永远无法恢复到原来的发球水平。"

龙马惊讶地看向他："我不知道..."

"不是什么值得宣扬的事。"不二微笑，"那时候我也很愤怒，觉得世界不公平。为什么是我？为什么要在上升期遇到这种事？"

龙马安静地听着，这是他第一次听不二谈起自己的伤病。

"后来我明白了一件事。"不二转头看向龙马，"伤病不是终点，而是转折点。它强迫我重新思考自己的网球，不再依赖天赋和力量，而是发展出更精细的技术。"

"所以你创造了那些绝招..."

"没错。"不二点头，"如果没受伤，我可能永远不会想到'燕回闪'这样的技巧。有时候限制反而会成为创新的催化剂。"

龙马低头看着自己的手掌："但我连基本的训练都不能参加..."

"暂时的。"不二坚定地说，"汉斯博士是顶尖专家，他会给出最好的建议。在那之前，你需要耐心。"

龙马叹了口气："耐心不是我的强项。"

不二轻笑："看得出来。"

回程路上，龙马的手机响了。是桃城发来的短信：「明天老地方见？有新训练计划！」

龙马回复了一个简单的「好」字，心情稍微轻松了些。

第二天下午，汉斯博士再次来到青学，这次是在校长会议室。除了龙马和手冢，龙崎教练也在场。桌上摆着一堆检查报告和影像资料，气氛凝重。

"越前先生，"汉斯博士开门见山，"你的情况比预想的复杂。心肌炎虽然常见，但你的心脏有轻微的结构异常，这在运动员中很少见。"

龙马握紧拳头："什么意思？"

"意思是，你的心脏天生不适合长期承受高强度运动负荷。"汉斯博士推了推眼镜，"但这不表示你必须放弃网球。"

龙马屏住呼吸，等待下文。

"我设计了一个分阶段的康复计划。"汉斯博士拿出一份厚厚的文件，"第一阶段完全休息，第二阶段逐步引入低强度训练，第三阶段适应性比赛。整个过程需要至少六个月。"

"六个月？！"龙马猛地站起来，"那全国大赛——"

"越前！"手冢严厉地喝止。

汉斯博士平静地继续说："如果你严格按照计划进行，六个月后可以恢复到80%左右的竞技水平。但必须改变打法，减少力量对抗，更多依赖技术和战术。"

龙马慢慢坐回去，脑子里嗡嗡作响。六个月...等他回来，赛季都结束了。而且只能恢复到80%？那算什么？

"越前，"手冢的声音罕见地柔和了一些，"这是好消息。说明你还能继续打球，只是需要调整方式。"

龙马抬头看着手冢，突然一股无名火涌上心头："对你来说当然容易接受！你又没有被迫坐在场边看别人比赛！你知道那种感觉吗？明明身体还能动，却被告知必须像个废人一样待着！"

"越前龙马！"龙崎教练厉声喝道，"注意你的言辞！"

龙马喘着粗气，胸口剧烈起伏。手冢的表情依然冷静，但镜片后的眼睛闪过一丝受伤。

"我需要空气。"龙马猛地站起来，冲出会议室。

他一路跑到天台，用力踹了一脚铁丝网。疼痛从脚尖传来，但比起胸口的闷痛根本不算什么。他摘下帽子狠狠摔在地上，又捡起来再摔，像被困住的小兽一样发泄着无处可去的愤怒。

"原来你在这里。"

手冢的声音从身后传来。龙马没有回头，只是死死抓住铁丝网，指节发白。

"我不是来责备你的。"手冢走到他旁边，同样望向远处，"我理解你的感受。"

龙马冷笑一声："你怎么可能理解？"

"去年，我的肩膀受伤时，"手冢平静地说，"医生告诉我可能需要永远放弃网球。"

龙马愣住了，转头看向手冢。

"那时候我每天都在想，如果这是最后一天能打球，我要怎么度过。"手冢的目光依然望向远方，"后来我选择去德国治疗，不是因为那里技术更好，而是因为...我需要一个答案。无论结果如何。"

龙马从未听过手冢说这么多私人感受，一时不知如何回应。

"越前，我不是要你放弃。"手冢终于看向他，"而是要你学会等待。真正的强者知道什么时候该忍耐。"

龙马低头看着自己的影子："...六个月太长了。"

"比起永远不能打球，哪个更长？"

这句话像冷水浇在龙马头上。他慢慢捡起帽子，拍掉上面的灰尘："...我知道了。"

两人沉默地站了一会儿，手冢开口："汉斯博士明天回德国，但他会定期跟进你的情况。从今天开始，执行第一阶段计划——完全休息。"

龙马点点头，已经没有力气再争辩。

回到教室拿书包时，龙马发现桌上放着一本笔记本。翻开一看，是乾贞治整理的"心脏健康训练日志"，里面详细记录了未来六个月每一天应该做什么、吃什么、记录什么数据。最后一页还附上了所有队员的签名和鼓励的话。

龙马把笔记本小心地放进包里，突然觉得六个月...也许没那么难熬。

放学路上，桃城不知从哪里冒出来，一把搂住他的脖子："嘿！听说你被禁训了？"

龙马闷闷地应了一声。

"别那副表情！"桃城晃了晃他，"我们还有秘密训练记得吗？汉斯博士又不知道！"

龙马终于露出一丝笑意："...会被手冢部长杀掉的。"

"值得冒险！"桃城大笑，"明天见，搭档！"

回到家，龙马发现桌上放着一个包裹。拆开后是一套德国进口的心脏监测手环和一堆营养补充剂，附带的卡片上只有一行字：「别辜负我的期待。——迹部景吾」

龙马摇摇头，把东西收好。上楼时，他路过家里的迷你网球场，不自觉地停下脚步。以前每天放学后，他都会在这里和父亲练习到天黑。现在场地空荡荡的，只有几片落叶随风打转。

"龙马。"南次郎的声音从身后传来，"听说今天见了德国医生？"

龙马点点头，简单复述了汉斯博士的诊断和建议。

南次郎出人意料地没有调侃，只是拍了拍儿子的肩膀："六个月很快就会过去的。而且...也许这是好事。"

"好事？"

"你一直靠天赋和本能打球。"南次郎难得认真地说，"被迫停下来思考，说不定会发现新的可能性。"

龙马想起不二说过类似的话，若有所思。也许他们是对的...也许这段被迫休息的时间，真的能让他重新认识自己的网球。

回到房间，龙马翻开乾给的笔记本，在第一页郑重写下："第一天，等待开始。"

窗外，夕阳将网球场染成金色。龙马盯着那片光芒，仿佛看到了六个月后重新站在赛场上的自己——也许不再像以前那样横冲直撞，但会更加聪明、更加坚韧。

那将是一个全新的越前龙马。