时予知道他想说什么。
他怕白天来,遇到其他人。
不是怕尴尬,是怕自己不知道该怎么面对。
他习惯了独处,习惯了把所有情绪都压在心底。
和其他人挤在一起,对他来说太吵了。

“没关系。”
时予轻声说。

“你什么时候想来,就什么时候来。我都在。”
马嘉祺转头看她。
月光下,她的蓝眼睛像两汪深不见底的泉。

“好。”
张真源是唯一一个没有固定时间来的人。
他有时早上来,有时中午,有时晚上。
他来了也不做什么,有时买一束花,有时只是坐一会儿。
他不争不抢,不吵不闹,就像空气一样,存在,但从不打扰,不可或缺。
但时予知道,他一直在。
每次她遇到什么事,第一个出现的总是张真源。
不是因为他比其他人更快,而是因为他从不离开。
他一直都在,只是不声张。
这天晚上,时予送走所有人后,一个人坐在花店里发呆。
张真源推门进来,手里提着一个保温袋。

“程鑫让我带的,说你今晚没怎么吃。”
时予接过保温袋,打开一看,是热腾腾的鸡汤和米饭。
她默默地吃了起来,张真源就坐在旁边陪着。
吃完后,时予放下碗,忽然开口。

“真源,你后悔吗?”
张真源看着她。

“后悔什么?”

“后悔认识我。后悔……被我困住。”
张真源沉默了一会儿,然后轻轻笑了。

“时予,你知道海边的灯塔吗?”
时予点点头。

灯塔不会选择为哪一艘船照亮。

它就在那里,一直亮着。

有人需要它,它亮着。没人需要它,它也亮着。”
他看着时予,目光温柔。

“我就是你的灯塔。”
时予的眼泪瞬间涌了上来。
她扑进他怀里,紧紧抱住他。
张真源轻轻揽住她,下巴抵在她发顶。

“别哭。”
他轻声说。

“我没哭。”
时予闷闷地说。
张真源笑了,没有再说话。
两人就这样抱着,很久很久。
窗外的月光洒进来,照在两人身上,镀上一层银色的光晕。
远处,刘耀文在回家的路上,一边走一边哼着宋亚轩的新歌。
丁程鑫在厨房里,一边洗碗一边想着明天做什么菜。
宋亚轩在录音室里,把今天写的旋律重新录了一遍。
贺峻霖在家里练习包馄饨,包了一个又一个。
严浩翔在办公室里,看着窗外发呆。
马嘉祺在车里,停在时予楼下,没有上去。
张真源在花店里,抱着时予,轻轻拍着她的背。
八个人,八个不同的角落,却被一根看不见的线连在一起。
那根线,叫时予。
她是一条来自深海的人鱼,她的心很大,大到可以装下整片海洋。
而他们七个人,就是那片海洋里最亮的七颗星。
故事还在继续。
没有结局,也不需要结局。
因为真正的爱,从来不是选择一个人,而是选择所有人。