温念踹开学生会办公室的门时，沈确正在批改纪律表。
钢笔尖在纸上洇开一片墨迹，他抬头，镜片后的眼睛微微眯起，像是早就预料到她的到来。
“解释。”温念把江屿的学生证拍在桌上，塑料封套裂开一道缝，“为什么篡改他的档案？为什么监视我？为什么——”
她的声音哽住了，从包里抽出那本伪造的《班级花名册》，里面所有同学的照片都被红笔圈出批注：
「A3 李明 - 适合测试群体压力反应」
「B7 周媛 - 对杏仁味敏感度低」
沈确合上钢笔，金属扣发出清脆的“咔哒”声。
“我只是帮你优化社交圈。”他拉开抽屉，取出一叠心理测评表，“根据数据，原班级成员有72%不符合你的气质培养需求。”
阳光穿过百叶窗，在他脸上切割出明暗条纹。温念突然发现，他今天没戴那枚总别在领口的银色校徽——那里现在别着一根细细的针，针尖闪着蓝光。
（细节：针的形状和校医室丢失的麻醉针头一致）
“你凭什么？”温念攥紧拳头，指甲陷进掌心，“我只想安安稳稳毕业！”
沈确忽然笑了。他起身绕过办公桌，白衬衫袖口卷到手肘，露出小臂内侧密密麻麻的疤痕——全是日期。
“2019年9月1日。”他指尖抚过最上方的那道，“你转学第一天，被篮球砸中左肩。”手指下移，“2020年4月12日，你在小卖部买到过期酸奶。”
温念倒退两步，后背抵上文件柜。
“如果没有我，”沈确抽出一份档案袋，“你早就像这样了。”
袋子里是真正的江屿资料——三年前因校园暴力被退学，照片上的男孩满脸是血。而最新一页的医院报告显示：「患者出现严重被害妄想，声称被学生会主席操控」。
（反转：沈确确实篡改了班级名单，但原班级真的存在霸凌隐患）
“你监视我三年，就为了当个变态保姆？”温念抓起墨水瓶砸向墙壁，玻璃炸裂声中学生会的门自动上锁。
沈确慢条斯理地擦着溅到袖口的墨水：“知道为什么选蓝闪蝶当第一个标本吗？”他解开领口纽扣，锁骨下方露出蝴蝶纹身，“那天你在图书馆，有个人渣在饮料里下了药。”
温念呼吸一滞。她确实记得大一那次昏沉的午后，醒来时图书管理员说有个学长送她去了医务室。
“我处理了他。”沈确的拇指按上她颤抖的唇瓣，“就像处理所有会伤害你的变量。”
窗外传来施工队的电钻声，温念突然意识到——这栋新建的图书馆，选址正是当年那个男生失踪的旧实验楼。
（沈确的“保护”早已越过法律边界）
“我不需要！”温念扯下他别在衣领的针，“你以为注射镇静剂、调换我的同学、监视我的一举一动——”她突然愣住，针管里残留的液体在阳光下呈现淡粉色。
和上周校医给她打的“维生素注射液”一模一样。
沈确轻轻抽回针管：“甲状腺素替代剂，你体检报告显示TSH值异常。”他从手机调出一张化验单，“否则你以为，为什么这三年你的嗜睡症再没发作？”
温念的愤怒凝固在脸上。病历上确实是她的笔迹，可她从不记得做过这项检查。
“现在明白了？”沈确将她的碎发别到耳后，“你所以为的‘安稳人生’，早就是被精心校准过的标本箱。”
（惊天反转：女主自身有健康问题，而沈确的“控制”确实在保护她）
黄昏的光线渐暗，沈确的影子笼罩着温念。
“你可以报警。”他把手机推到她面前，屏保是监控画面——温念的宿舍、教室、常去的奶茶店全部被红框标注，“或者……”
他忽然跪下，双手捧上一把钥匙：“继续当我的共犯。”钥匙齿痕组成字母W，“毕竟只有你知道，我父亲那颗牙是怎么掉的。”
温念低头看他。这个掌控一切的疯子此刻睫毛颤抖，脖颈的掐痕比昨日更红——那是他自己在极度焦虑时留下的。
远处传来下课铃声，她突然笑了：“好啊。”
在沈确瞳孔骤缩的瞬间，温念将钥匙扔出窗外。金属坠地的声响中，她俯身在他耳边轻语：
“现在，该换我养你了。”
京公网安备11010502036362号