往后的日子里，医院的走廊成了张小婉最熟悉的风景。

她总是提着一个保温饭盒，轻车熟路地穿过长廊，安静地坐在医生休息室的角落。

边伯贤很少准时出现。

大多数时候，张小婉只能透过休息室的玻璃，远远望见他穿梭在病房之间的白色身影。

有时是查房，有时是紧急会诊，有时是排满的手术。

他总是匆匆掠过她的视线，却连一个眼神都吝于给予她。

休息室里空无一人，消毒水的气味混合着咖啡的苦涩。

张小婉熟练地将保温桶放在茶几上，从包里掏出一本医学杂志——这是她上周特意买的，虽然看不懂那些专业术语，但至少能让她在等待时不那么无聊。

杂志翻到第七页时，门被推开了。

张小婉猛地抬头，却看见一张陌生的面孔。

张小婉啊！抱歉，我以为是…

"边医生还在手术室。"

"你是他女朋友吧？最近经常看到你。"

张小婉的耳根悄悄红了。

她是吗？是女朋友，还是未婚妻呢？

父母说他们快订婚了，可边伯贤从没表态过。

张小婉我只是…来送饭的

话语间，休息室的门再次被推开。

这次是边伯贤，他额前的碎发被汗水浸湿，眼睛下方有明显的青黑。

看到张小婉，他微微点了点头，算是打招呼。

张小婉手术顺利吗？

张小婉站起身，手指不自觉地绞在一起。

边伯贤嗯

边伯贤简短地应了一声，走到洗手池前用力搓洗双手。

张小婉打开保温桶，香气立刻充满了整个房间。

张小婉今天做了红烧排骨和清炒时蔬，还有海带汤

她边说边将饭菜摆好。

张小婉可能有点凉了，我去护士站用微波炉热一下

边伯贤不用了，我没胃口

张小婉可是你从中午到现在都没吃东西...

话音未落，边伯贤已经走出了休息室。

张小婉站在原地，手里还捧着已经不再冒热气的汤。

她慢慢坐回椅子上，盯着那扇关上的门看了很久，然后开始收拾没动过的饭菜。

这样的场景几乎每天都在重复。

张小婉会在午休时准时出现，带着精心准备的饭菜。

边伯贤会忙于手术或查房，偶尔抽空吃几口，更多时候只是礼貌地道谢后离开。

他们之间的对话少得可怜，大部分时间都是张小婉在说，边伯贤在听——如果他确实在听的话。

傍晚，张小婉终于等到了可以一起回家的机会。

车内安静得能听见空调运转的声音。

张小婉坐在副驾驶，目光偷偷瞟向身边的男人。

边伯贤的侧脸在路灯的映照下棱角分明，长睫毛在眼下投下一小片阴影，薄唇紧抿成一条直线。

他的手指在方向盘上敲击着不规则的节奏，眉头微蹙，像是被困在某个她无法触及的思绪里。

张小婉攥紧了安全带。

张小婉伯贤…

张小婉你有心事是吗？

她终于开口，声音轻得几乎听不见。

她本该问的更尖锐些，比如——"为什么总是沉默"、"为什么对我视而不见"

此刻全都化作了这一句小心翼翼的试探。

她想起他们相识以来，他唯一一次对她多说几句话，还是在那次饭局上提起边念念的时候。

张小婉还记得他说"她的手总是很凉，所以要紧紧握着"时嘴角的弧度，那是她见过的，他最接近微笑的表情。

边伯贤没有

边伯贤的声音像隔着一层薄冰，冷淡而疏离。

可当张小婉望着那双深邃的眼眸时，分明看到有什么情绪在暗处翻涌，像是深潭下被困住的游鱼，转瞬即逝。

她终于问出了这个盘旋在心头已久的问题。

张小婉你不喜欢我，是吗？

边伯贤的指节在方向盘上收紧，沉默在两人之间蔓延，只有仪表盘的荧光在黑暗中明明灭灭。

张小婉咬住下唇，她听见自己的声音在颤抖。

张小婉那为什么还要答应和我订婚？

边伯贤听到这个问题，嘴角扯出一抹几不可见的弧度，像是自嘲，又像是苦笑。

边伯贤结婚，不一定因为爱

他的声音低沉，像是从很远的地方传来。

是因为母亲强硬的态度，是因为那所谓的“该成家了”，更是因为...那个无法说出口的私心。

边伯贤如果你不愿意，可以取消

说这句话时，他下意识地放慢了车速，指尖在方向盘上微微收紧，连他自己都没察觉到语气里那一丝几不可闻的期待。

取消吧，最好是由她来取消这段荒唐的婚约。

没有感情的婚姻只会是两个人的牢笼。

他愿意履行和边念念那个约定。

他已经没办法再与除她以外的人相处了。

与其互相折磨，倒不如让他孤独终老。

别停留