归途

部队的表彰令下来那天，阳光很好。  

杜熙坐在轮椅上，看着镜子里自己苍白的脸，伸手拢了拢耳边的碎发。她换上了久违的军装常服，尽管腰部以下还盖着薄毯，但肩章和领花擦得锃亮。  

病房门被轻轻推开，韩骁一身笔挺的藏蓝色军装走进来，手里捧着一个深红色的锦盒。  

“批下来了。”他单膝蹲下，与她平视，“二等功。”  

杜熙的指尖微微发抖，接过那枚沉甸甸的勋章。金色的橄榄枝环绕着八一军徽，背面刻着她的名字和“英勇救护”四个字。  

“其实……我不配。”她低声说，拇指摩挲着冰凉的金属，“最后那个孩子，我没能……”  

韩骁突然握住她的手，力道大得几乎让她疼痛。  

“听着。”他声音沙哑，“那艘船上27个人，活下来26个——这是你的战绩。”  

他俯身，额头抵住她的，呼吸灼热：“永远别否定自己。”  

杜熙闭上眼，眼泪无声地滑落。  

初夏的复健室里，杜熙死死抓着扶手，右腿颤抖着向前迈了一步。  

“很好！”物理治疗师惊喜地鼓掌，“再试一次？”  

她的后背已经被汗水浸透，但这一次，她没有摔倒。  

一个月后，她第一次摆脱轮椅，拄着拐杖走了十米。  

三个月后，她在韩骁的注视下，松开了辅助支架，独自站立了整整一分钟。  

“我做到了……”她望着自己发抖却笔直的双腿，像个孩子一样又哭又笑。  

韩骁冲过来一把抱住她，手臂勒得她肋骨生疼。她闻到他身上熟悉的硝烟和薄荷味，感受到他剧烈的心跳隔着胸腔传来。  

那天晚上，主治医师翻着检查报告连连摇头：“不可思议……神经传导速度恢复了60%，这简直是医学奇迹。”  

杜熙看向窗外——韩骁正靠在走廊墙上等她，指尖转着车钥匙，影子被夕阳拉得很长。  

她忽然明白，奇迹从来不是偶然。  

---

出院后的第一次复检，杜熙刚走到门诊大厅，就看见韩骁气喘吁吁地冲进来。  

他作训服都没换，脸上还带着战术油彩的痕迹，显然是刚从演习场赶过来。  

“迟到了三分钟。”他看了眼手表，呼吸还未平匀，“路上遇到堵车。”  

杜熙皱眉：“你又熬夜了？”  

他眼下带着浓重的青黑，下颌冒出一片胡茬。  

“没事。”韩骁接过她的检查单，顺手揉了揉她的头发，“先去抽血？”  

排队时，她发现他站着都能睡着，脑袋一点一点的，像只疲惫的大狗。  

“下次别来了。”她心疼地掐他手心，“你这样太累了。”  

韩骁瞬间清醒，皱眉看她：“说什么傻话。”  

“真的。”杜熙认真道，“复检而已，我自己能行。”  

他沉默了一会儿，突然凑近她耳边：“我要是三天不见你，会失眠。”  

温热的气息拂过耳廓，杜熙耳尖发烫：“……胡说。”  

“真的。”韩骁掏出手机，点开一段录音——  

沙沙的背景音里，传来他低沉的嗓音：“今天是第47天，她又多走了两步……杜熙，我想你了。”  

日期显示是她在康复中心最艰难的那周。  

杜熙愣住，眼眶突然酸涩。  

---

某次复检后，韩骁开车送她回家。  

等红灯时，杜熙发现他右手虎口有新伤，血迹都没擦干净。  

“怎么弄的？”她抓过他的手。  

“战术训练，小伤。”他轻描淡写。  

杜熙翻出医药箱，熟练地给他消毒包扎。车厢里弥漫着碘伏的味道，韩骁突然开口：  

“其实每次送你复检，我都在害怕。”  

她的动作顿住。  

“怕医生说出不好的结果，怕你突然又站不起来……”他盯着挡风玻璃上滑落的雨滴，“所以必须亲眼看着才安心。”  

雨越下越大，敲打在车顶像密集的鼓点。  

杜熙系好纱布，轻轻吻了吻他的伤口：“那以后都陪你一起怕。”  

韩骁猛地踩下刹车，把车停在路边。  

雨幕中，他扣住她的后颈深深吻下来，唇齿间带着血腥气和薄荷糖的味道。  

“说好了。”他抵着她的额头喘息，“永远。”  

---

  深秋的清晨，杜熙站在海军医学院的讲台上。  

阳光透过落地窗洒进来，她穿着笔挺的教师制服，右腿还微微有些跛，但站得笔直。  

“战地急救的第一原则。”她敲了敲黑板，“先活下来，才能救人。”  

台下坐着年轻的学员，眼睛亮得像星星。  

教室后门被轻轻推开，韩骁倚在门框上，肩章上的金星闪闪发亮。  

有学员好奇地回头，他竖起食指抵在唇前，做了个噤声的手势。  

杜熙假装没看见，嘴角却悄悄扬起。  

下课时，学员们都围上来提问。她耐心解答着，余光瞥见韩骁站在走廊窗边，正对着手表皱眉——他只有三十分钟午休时间，却开车四十分钟赶来，就为了看她一眼。  

“杜老师，男朋友啊？”有女生笑嘻嘻地问。  

杜熙望向窗外。  

韩骁似有所觉，抬头对上她的视线。