医院的走廊长得没有尽头。沈妤跟着轮床奔跑，直到手术室的大门将她和单崇隔开。她盯着"手术中"三个刺眼的红字，双腿突然失去力气，跌坐在塑料椅上。

"他会没事的。"

沈妤抬头，看见母亲站在面前，手里拿着两杯自动贩卖机的咖啡。她接过咖啡，温热透过纸杯传递到冰凉的指尖，却驱散不了胸口的寒意。

"医生说...那块碎骨移位了。"沈妤的声音像是从很远的地方传来，"可能会伤到脑干。"

沈明霞在她身边坐下，香奈儿套装在医院的荧光灯下显得不合时宜的华丽："我联系了北京的王医生，他是脑科专家。"

沈妤猛地转向母亲："你为什么要跟着他？为什么要拍那些视频？"

沈明霞的手指轻轻敲击咖啡杯："我担心你被利用。"她停顿了一下，"单崇的名声在体育圈并不好。"

"什么名声？"

"固执，不要命，为达目的不择手段。"母亲直视她的眼睛，"三年前他明知有危险还坚持参赛，差点死在赛场上。他母亲因此心脏病发作，至今卧床。"

沈妤的手指收紧，咖啡溢出烫红了皮肤："他从来没提过..."

"这种人只会考虑自己。"沈明霞的声音突然柔和下来，"小妤，我见过太多这样的运动员，他们眼里只有金牌，为此可以牺牲一切——包括关心他们的人。"

沈妤想说单崇不是那样的人，但手术室的门突然打开，一位戴着蓝色手术帽的医生走出来："单崇的家属？"

"我是他女朋友。"沈妤冲口而出，无视母亲惊讶的目光，"他怎么样？"

医生摘下口罩，露出疲惫的脸："情况比较复杂。"他拿出CT片对着灯光，"这块碎骨压迫视神经已经很久了，但今晚的撞击让它移位到这里——"他指向脑干附近的一个小白点，"手术风险很大。"

沈妤的视线模糊了："有多大？"

"30%的成功率。如果失败，可能会永久失明，或者..."医生没有说完，"需要家属签字。"

"他没有家属。"沈妤说，"母亲卧床，父亲早就不在了。我能签吗？"

医生犹豫地看向沈明霞，后者出人意料地点了点头："我是省体育队领队，可以作证。"

签完字，医生匆匆返回手术室。沈妤盯着自己歪歪扭扭的签名，突然想起什么："妈，你认识单崇的母亲？"

沈明霞的身体几不可察地僵硬了一下："年轻时一起训练过。"

"只是这样？"

"她叫林澜，是我在国家队的双人滑搭档。"母亲的声音变得遥远，"直到她爱上那个滑雪教练，放弃花滑去了黑龙江。"

沈妤瞪大眼睛："所以你和单崇...？"

"毫无关系。"沈明霞斩钉截铁地说，"直到三天前我都不知道他在这里当教练。"

但沈妤捕捉到了母亲眼中一闪而过的心虚。她想追问，却被一阵尖锐的头痛打断。这才意识到自己已经超过24小时没吃没睡了。

"去休息吧。"母亲递给她一张房卡，"医院对面的酒店，我开好了房间。"

沈妤摇头："我要等他出来。"

"别傻了，手术至少六小时。"沈明霞强硬地说，"你脸色白得像纸，难道想晕倒在医院？"

最终沈妤妥协了，但酒店房间的床像针毡一样让她无法入睡。凌晨三点，她悄悄返回医院，发现母亲不在等候区。手术室的灯依然亮着，旁边多了个年轻男子，正低头摆弄单反相机。

"你是？"沈妤问。

男子吓了一跳，相机差点脱手："我、我是滑雪杂志的记者，听说单崇受伤了..."

"谁告诉你的？"

"圈内消息..."男子眼神闪烁，悄悄把相机往身后藏。

沈妤正要追问，手术室的门再次打开。这次出来的是另一位医生，白大褂上有血迹："病人暂时稳定，但需要观察48小时。家属可以去看一眼，但不能久留。"

沈妤顾不上理会那个可疑的记者，跟着医生进入ICU。单崇躺在众多仪器中间，头上缠满绷带，只有半张脸露在外面。他的睫毛在苍白皮肤上投下两道阴影，胸口随着呼吸机节奏微弱起伏。

"单崇？"沈妤轻声唤道，握住他冰凉的手。

没有回应。但当她试图抽手离开时，单崇的手指突然收紧。

"林...教练..."他的声音微弱得几乎听不见，"对不起..."

沈妤僵在原地。林教练？他是在叫...母亲？

护士进来请她离开，沈妤满腹疑问地回到走廊。那个记者已经不见了，取而代之的是匆匆赶来的母亲，手里拎着一个保温桶。

"他醒了？"沈明霞问。

"没有，但说了奇怪的话。"沈妤直视母亲的眼睛，"他喊'林教练对不起'。"

保温桶从沈明霞手中滑落，重重砸在地上，热汤溅在她的名牌高跟鞋上。但她似乎毫无知觉，只是死死盯着ICU的门。

"妈？到底怎么回事？"

沈明霞缓缓蹲下，开始机械地捡拾保温桶碎片："当年...林澜怀孕后，是我劝她退役的。"她的声音异常平静，"我说双人滑搭档需要绝对信任，而她即将有自己的家庭要照顾。"

沈妤倒吸一口冷气："所以她放弃了自己的职业生涯？"

"我没想到她会因此怨恨我...后来她丈夫意外身亡，她一个人带着单崇生活艰难，曾写信向我求助。"沈明霞的手指被碎片割破，鲜血滴在白色地砖上，"但我刚生了你，又忙着复出，只寄了些钱..."

沈妤看着母亲罕见的失态，突然明白了什么："单崇知道这些吗？"

"应该不知道。"沈明霞站起身，用纸巾按住流血的手指，"林澜是个骄傲的人。"

"那为什么他叫你林教练？"

沈明霞的眼神飘向远处："也许...是因为这个。"她从钱包深处取出一张泛黄的照片——两个年轻女孩站在领奖台上，笑容灿烂，"我们长得有点像，年轻时。"

沈妤接过照片，突然认出了背景中的冰场："这是省队的训练基地？"

"嗯，二十多年前了。"

"单崇去过那里吗？"

沈明霞愣了一下："应该没有...等等。"她皱眉思索，"林澜丈夫去世那年，单崇大概七八岁，曾来省队住过一个月。那时我在国外比赛..."

沈妤的心跳加速："而我当时刚出生，和外公住在基地家属院。"

母女俩对视一眼，某种不可思议的可能性在空气中蔓延。沈明霞率先移开视线："别胡思乱想。他现在需要静养，你也是。"她看了看手表，"我改签了机票，下午三点。在那之前你得吃点东西，睡一觉。"

"我不会回去。"沈妤坚定地说。

"不是回北京。"母亲疲惫地揉了揉眉心，"是去哈尔滨。我联系了林澜的医生，安排她转院过来。她有权知道儿子的情况。"

这个出乎意料的转变让沈妤一时语塞。她看着母亲眼角的细纹和不再挺拔的背影，突然意识到这个总是强势的女人也在变老，也在后悔。

"妈...谢谢你。"

沈明霞摆摆手，转身走向电梯："去休息吧。我守着。"

沈妤没有去酒店，而是爬上了医院天台。寒风刺骨，但能让她混乱的思绪清醒一些。远处，太阳正从城市边缘升起，给高楼镀上一层金边。

她闭上眼睛，想象自己站在冰场中央。音乐响起，是那套《冬之祭》的自由滑。第一个跳跃，勾手三周——她在空中旋转，风掠过脸颊，落冰时右踝传来熟悉的刺痛...

"啊！"沈妤猛地睁开眼，发现自己真的做了一个旋转动作，差点在天台边缘失去平衡。

心跳如雷，她退后几步靠在墙上，突然明白了什么。恐惧从未消失，但对花滑的爱也一直都在。就像单崇无法放弃滑雪一样，她血液里流淌的也是冰刀的轨迹。

手机震动起来，是母亲的短信：「他醒了，要见你。」

ICU里，单崇的绷带已经减少了一些。他右眼还蒙着纱布，但左眼是睁开的，在看到沈妤时微微弯起。

"小天鹅..."他的声音嘶哑，"你还在。"

沈妤握住他的手，这次没有被拒绝："我当然在。"

单崇艰难地动了动手指，指向自己的头："医生说...碎骨取出来了。"

"真的？那视力呢？"

"右眼...还是看不清。"单崇苦笑，"但比完全失明好。"

沈妤眼眶发热："你这个傻子，为什么要偷偷练习那个动作？"

单崇的视线越过她，看向门口："因为...想证明我还能飞。"

沈妤回头，看见母亲站在那里，表情复杂。单崇的眼神变得迷茫："林...教练？"

沈明霞慢慢走近："我是沈妤的母亲。"她停顿了一下，"也是林澜曾经的搭档。"

单崇的呼吸突然急促起来，监护仪发出尖锐的警报声。护士们冲进来请她们离开，沈妤最后看到的是单崇挣扎着想说什么的样子。

走廊上，沈明霞的手机响了。她接听后脸色骤变："什么？...什么时候的事？...好，我知道了。"

"怎么了？"沈妤问。

母亲放下手机，面色凝重："那个记者...把单崇复出训练的视频发到了网上。现在体育频道都在报道他隐瞒伤情违规训练的事。"

"这有什么好报道的？"

"问题不在于他，而在于..."沈明霞深吸一口气，"视频里清楚地拍到了你，沈妤。媒体在问为什么国家队的花滑选手会和一个'被禁赛的违规者'混在一起。"

沈妤的大脑一片空白："被禁赛？单崇是被禁赛的？"

"三年前那场比赛后，国际雪联给了他两年禁赛期，名义上是'违反医疗建议参赛'。"母亲揉了揉太阳穴，"但圈内人都知道，这是变相逼他退役。"

"所以他才偷偷训练...他想证明自己还能比赛？"

沈明霞没有回答，但眼神已经说明一切。沈妤想起单崇小屋里的训练日志，那些日益加剧的疼痛记录，以及那句"值得冒险"。

"我要帮他澄清。"沈妤坚定地说。

"不行！"母亲厉声制止，"你知道现在卷入这种舆论风波对你多不利吗？奥运选拔在即——"

"那就放弃选拔！"沈妤提高声音，"妈，你还不明白吗？如果不是单崇，我可能永远都不敢再站上冰面。他比任何人都更懂运动员的挣扎！"

沈明霞震惊地看着女儿，仿佛第一次认识她。就在这时，ICU的门再次打开，医生走出来："病人情况稳定了。他坚持要跟沈小姐说句话。"

沈妤冲进病房，单崇虚弱地抬起手："别...为我吵架。"

"你都听到了？"

单崇点点头："视频的事...别管。你该回冰场了。"

"我不能就这样——"

"沈妤。"单崇罕见地叫了她全名，"你的战场在冰上，不是媒体。"他艰难地伸手碰了碰她的脸颊，"替我...完成那个我做不到的跳跃。"

沈妤的眼泪终于落下："但我害怕..."

"我知道。"单崇的左眼也湿润了，"所以更要回去。面对它。"

沈明霞站在门口，沉默地注视着这一幕。当沈妤泪流满面地转向她时，母亲出人意料地说："下周一，国家队训练基地。王教练会给你一次测试机会。"

沈妤不敢相信自己的耳朵："什么？"

"如果你能在测试中完成那套自由滑，包括那个失败的勾手三周..."沈明霞顿了顿，"我会亲自向媒体澄清单崇的事。"

这个突如其来的让步让沈妤不知所措。她看向单崇，后者微微点头。

"好。"沈妤擦干眼泪，"我答应你。"

单崇的手指轻轻勾住她的："加油...小天鹅。"

离开医院时，沈妤在电梯里遇到了那个可疑的记者。这次他不再躲闪，而是直接举起相机拍下她红肿的眼睛。

"期待在赛场上见到你，沈小姐。"电梯门关闭前，他意味深长地说，"不知道王教练看到今天的新闻会怎么想？"

沈妤这才注意到他胸前的证件——不是滑雪杂志，而是《体育周报》，母亲最讨厌的八卦媒体。

走出医院大门，刺眼的阳光让她眯起眼。手机震动，是一条陌生号码发来的视频链接。点开后，单崇在雪地上痛苦翻滚的画面让她胃部绞痛。标题赫然写着：《禁赛选手单崇秘密训练险丧命，国家队新星沈妤卷入丑闻》。

沈妤关掉视频，深吸一口气。无论前方有多少风暴，她知道自己必须回到冰面上——不仅为了自己，也为了那个在病床上依然相信她的人。

碎骨与真心.