子夜回廊诊疗禁则280

两本本子，隔着一张手术台，相对无言。

一本新一些，一本旧得快要散开——一本是刘念的，一本是她的好朋友程曦的工作记录。

此刻它们躺在同一个地方，封面朝着不同的方向，像两个互不相识的人，在命运的转角擦肩而过。

许久之后——

可能是几分钟，可能是几小时，可能是几天。

手术室的门开了。

一个人走了进来，她穿着白大褂，白得有些刺眼，和这间屋子里所有的灰暗格格不入，胸口别着名牌，金属的边缘在灯光下闪了一下——

“实习医生 刘念”

刘念快步走到手术台前，她的脚步很轻，几乎没有声音，她伸出手，拿起那本笔记——那本她自己的笔记，然后翻开。

她看着自己写下的那些字，一笔一划，都是她自己的笔迹。

那些关于规则的记录，那些关于恐惧的描述，那些关于鸟嘴医生的只言片语，她看了很久，很久。

然后她抬起头，看着墙上的钟。

钟突然动了，秒针开始走，一下一下，像什么都没有发生过，像时间终于愿意继续往前。

刘念低下头，在笔记的最后一页，写下——

刘念今天，又有人进来了，我记得是六个人。

刘念他们终于拿到了我们求之不得的终末处方，他们都走进了那道光。

刘念虽然我不知道他们现在去了哪里，但我知道——

她停了一下，笔尖悬在纸面上方，微微颤抖。

刘念他们成功了，或者说至少这一次，成功了。

刘念也许下次，我也能成功吧。

刘念曦曦，等我。

刘念写下最后一个字后合上了笔记，把它放回手术台上，那个位置，和之前一模一样——和很久很久以前，她第一次把它放在那里的时候，一模一样。

然后她转过身，走向门口。

走到门口的时候，她停了一下——

门外，走廊尽头，站着一个人。

黑色的长袍、长长的鸟嘴、圆形的玻璃镜片。

是鸟嘴医生。

他站在那里，一动不动。像一尊雕像，像从这间医院建立之初就站在那里，等着谁。

刘念深吸一口气，那一口气很深，深到肺叶发疼，但她依旧选择迈出门槛。

黑鸦喙刘念。

那个声音从身后传来，沙哑的，像砂纸摩擦玻璃，不是从鸟嘴里发出的——是从更深处，从那些蠕动的东西里面，挤出来的。

她没有回应，继续往前走。

黑鸦喙刘念。

她的脚步没有停。

黑鸦喙刘念。

她停下来，转过身。看着那个鸟嘴，看着那两个玻璃镜片，看着镜片后面那些蠕动的东西——此刻它们都静止了，都在盯着她。

刘念我叫刘念，但我也可以是别的名字。

刘念的声音很平静，平静得像一潭死水，像已经没有什么可以失去。

刘念那个名字，我还没准备好记住，也还没准备好忘记，所以不用跟着我。

刘念而且，你的友人也在这吧，不去见见他们？

鸟嘴医生沉默了一会儿，那沉默很长，长得像走廊尽头吹过来的风，长得像这间医院所有的走廊加起来那么长。

然后他说——

黑鸦喙你会准备好的。

刘念没有回答，她只是转过身，继续往前走。

身后，手术室的门慢慢关上。

没有声音。