???名字是锚点,把你钉在这个世界上的锚点。
???只要你记得你的名字,你就还是你,你就不会被这里同化。
???但同时,名字也是枷锁,它把你锁在你原本的身份里,让你无法超越自己,无法成为“准备好的人”。
???你需要忘记你的名字,忘记你是谁,忘记你来自哪里。
???你需要变成一张白纸,但同时,你又需要记住你的名字,记住你是谁,记住你来自哪里。
???你需要用那个锚点把自己钉住,不让自己飘走。
???记住与忘记需要同等勇气……我现在明白这句话的意思了。
???但知道和做到是两回事,我知道终末处方是什么了……但我做不到——我没办法同时记住又忘记,我的脑子做不到。
???所以我失败了,不过没关系我知道我会失败。
???我在写这些的时候,手术还在继续,鸟嘴医生站在我旁边,他手里的手术刀在灯光下闪光。
???他在等我,等我准备好,但我知道我应该永远也准备不好。
???所以我写下这些,藏在手术台下面。
???希望后来者能看到。希望后来者能做到我做不到的事。
???记住你的名字。忘记你的名字。
???记住你是谁。忘记你是谁。
???只有这样,你才能准备好。
???只有这样,终末处方才会对你显现。
???祝你好运。
——一个即将成为永久护理人员的人
时希读完最后一个字,合上笔记本,那一声轻响,像一枚石子沉入深潭,片刻便被寂静吞没。
很长时间,没有人说话。
墙上的钟还在走,秒针一下一下,固执地丈量着这段沉默。手术室里的灯光似乎比刚才更冷,把六个人的影子钉在地上,一动不动。
有人在吞咽,有人在压抑呼吸,唯独没有人敢先开口。
他们都看着那本笔记本——那本破旧的、封面磨损的笔记本,此刻躺在时希手上,像一个刚刚被打开的潘多拉盒子。
沉默还在延续。
一秒、两秒、五秒、十秒。
颜爵(默默重复了一遍这句话)记住自己的名字,忘记自己的名字……
颜爵先不提能不能做得到,但从这句话来看和阿棠给出的信息是一样的,只是……
颜爵这名未知护理人员给出的信息更全面,和我们之前得知的线索也相吻合。
庞尊好,那么问题来了,怎么可能做得到呢?
庞尊难不成……我还能又是时希又是庞尊?
水清漓所以,应该是要我们辩证地去看待这句话,不是真的忘记,是超越。
水清漓是既承认自己是自己,又不被自己束缚。实话实说,这……很难。
时希我们那些病呢?那些暴食症、空心病什么的,有什么用?
时希会不会也是锚点之一呢?
邹燕翎有可能,当然也可能是我们要忘记的东西。
花翎记住我们是病人,记住我们的病——但同时,超越它,不被它定义。
庞尊不被他定义?
庞尊(茅塞顿开)所以,我们都是病人,但我们也都是人。
水清漓没错,人都有病,只是我们的病,被写在了这里。