沈逸的声音撞在雪白的墙壁上,激起细碎的回音。平板电脑的光映亮他兴奋的脸,也照亮了顾辞骤然收紧的下颌线——那串被破译的收款人姓名,赫然是“陈挺”。
陈橙橙的手指猛地攥紧了茶针,金属边缘硌得掌心发疼。父亲的名字像根生锈的钉子,猝不及防地钉进记忆最柔软的地方。她想起父亲临终前攥着她的手,枯瘦的手指在她掌心画着奇怪的符号,当时只当是弥留之际的胡话,现在想来,或许是在传递某种信息。
“怎么会是他?”顾辞扶住她微微颤抖的肩膀,指尖能摸到她衬衫下凸起的脊椎骨,像串脆弱的珠子,“你爸不是一直反对‘X’的研究吗?”
顾明远重新翻开笔记本,指尖点在某行加密文字上:“这里提到过‘引路人’,说这个人表面上是古董商人,实际在为‘X’输送研究资金。当年我和你母亲被软禁前,最后接触的人就是他。”他抬头看向陈橙橙,眼神复杂,“你父亲有没有跟你提过‘星轨计划’?”
陈橙橙摇了摇头,心脏却像被什么东西攥住了。父亲的书房里有个上了锁的铁盒,她小时候总看见他对着里面的旧照片发呆,照片上是两个穿着白大褂的年轻人,站在写满公式的黑板前笑。那时她不懂,为什么父亲每次看完照片,都会对着窗外的梧桐树叹口气。
“星轨计划是‘X’最早的记忆干预实验。”顾明远的声音低沉下来,指尖在笔记本上划出一道弧线,“我和你父亲是大学同学,我们一起参与了初期研究,后来发现他们想把这项技术用于犯罪,才决定退出。你父亲……他大概是想假意合作,暗中收集证据。”
陈橙橙的眼泪突然掉了下来,砸在平板电脑的屏幕上,晕开了“陈挺”两个字。原来那些被她误解的沉默,那些深夜亮着的台灯,都是父亲在用自己的方式守护她。就像顾辞,总把最沉重的担子藏在温柔的笑容后面。
“铁盒。”她突然抓住顾辞的手,指尖因为用力而泛白,“我爸书房有个铁盒,钥匙是用他的生日和我的生日组合的!”
顾辞立刻掏出手机:“沈逸,能联系上锦川那边的人吗?去陈橙橙家书房,找一个黑色铁盒……”
“不用找了。”陈橙橙打断他,从帆布包的夹层里摸出个锈迹斑斑的小盒子,边角已经被摩挲得发亮,“我带在身上了。离开家那天,总觉得应该带着它。”
铁盒打开的瞬间,一股陈旧的纸味扑面而来。里面没有照片,没有信件,只有半张泛黄的草稿纸,上面用铅笔写着串代码,末尾画着个简笔画——是静雅轩后院的那棵梧桐树,树下画着两个牵手的小人。
“这串代码……”顾明远的瞳孔骤然收缩,接过草稿纸的手微微颤抖,“是星轨计划的终止指令!当年我们约定,如果计划被滥用,就用这个指令销毁所有数据!”他指着代码末尾的简笔画,声音发颤,“这是你父亲的笔迹,他总爱在演算纸背面画这个,说等实验结束,就带着家人住在有梧桐树的地方。”
陈橙橙看着那两个牵手的小人,突然想起小时候,父亲总在睡前给她讲“梧桐树精灵”的故事,说精灵会保佑相爱的人永远不分开。那时她不懂,为什么父亲说这话时,眼睛里会有泪光。
“所以我爸不是叛徒。”她的声音带着哭腔,却异常坚定,像在对自己确认,“他一直在等机会,对不对?”
顾辞蹲下身,平视着她泛红的眼睛,指尖轻轻擦掉她脸颊的泪水:“他不仅在等机会,还在保护你。”他拿起那半张草稿纸,指着代码间隙的小字,“你看,这里写着‘橙橙的向日葵’,是提醒你远离危险,像向日葵一样朝着阳光走。”
陈橙橙凑过去看,果然在密密麻麻的代码里,藏着几行极小的字,都是她的日常喜好:“橙橙怕黑,床头要放小夜灯”“不爱吃香菜,汤里别放”“心脏不好,不能喝浓茶”……每一笔都写得小心翼翼,像怕惊扰了什么。
她突然想起高三那年,父亲去学校给她送药,在走廊里遇见顾辞。后来顾辞说,她父亲拉着他说了很久的话,最后塞给他一把静雅轩的备用钥匙,说:“我家橙橙看着倔,其实心软得很,以后麻烦你多照看。”
原来那些她以为的孤立无援,早已被父亲用笨拙的方式,织成了一张温柔的网。
“楚隐那边有消息了。”沈逸的手机突然震动起来,他接起电话听了几句,脸色凝重起来,“张诚的副手带着一批记忆提取设备,往阿尔卑斯山的疗养院去了,怀疑是想对顾阿姨动手。”
顾辞猛地站起身,抓起椅背上的外套:“地址发我手机上。”
“等等。”陈橙橙拉住他的手腕,将那半张草稿纸塞进他口袋,“带上这个。我爸既然留下了终止指令,说不定还藏着别的线索。”她踮起脚尖,在他唇角印下一个轻吻,带着眼泪的咸涩,“我跟顾叔叔留在这里破译剩下的代码,你一定要把阿姨平安带回来。”
顾辞握住她的手,掌心相贴的瞬间,仿佛能看清彼此掌纹里藏着的牵挂。他想起静雅轩打烊后的月光,想起分食的那碗热汤面,想起地下室里她扑进怀里的决绝——这些碎片拼凑起来的,就是他要守护的整个世界。
“等我回来。”他转身冲向门口时,听见陈橙橙在身后喊:“记得我们的茶馆!向日葵要朝南种!”
顾明远看着他们紧握又分开的手,突然想起多年前,他和妻子也是这样,在实验室门口挥手告别,却没想到一别就是十年。他低头看向笔记本上的代码,突然在某个字符上停住——那不是代码,是个小小的“辞”字,藏在星轨计划的核心指令里。
原来有些牵挂,从一开始就刻在了命运的代码里,无论经历多少删除和覆盖,总能在某个瞬间,清晰地浮现出来。
陈橙橙看着顾辞消失在走廊尽头的背影,深吸一口气,拿起那本加密笔记本:“顾叔叔,我们开始吧。”阳光透过百叶窗落在她的手背上,像给那些细碎的纹路,镀上了一层温暖的金边。