群山环绕，高峰巍峨。溪流汩汩，是横亘山谷的唯一水源。
住在村口的黄阿公，每隔几天就挑着扁担跑山下挑水。因为年轻时外出打工摔坏了腿，走起路来一瘸一拐，走在弯曲的山路，扁担上挂着的两个大木水桶晃荡得更加剧烈。
通常天刚破晓时他就回来了，可今天显然不同——直到天光大亮，人们才从那蜿蜒泥泞的小山路中看到他的身影。
他走得比平常慢，看起来也更加吃力，个把好心的同村人上前帮忙，才发现事情的不对劲——破旧潮湿的木桶，一个装满了水，另外一个装着一个瘦小的女婴。
偏远荒凉的山村中，净是些娶不到老婆的大龄庄稼汉。他们早年也外出打工过——就像黄阿公一样——但最后还是没闯出什么名堂，只好再回小山村继续浑浑度日。不是农忙的时节，大多都无所事事，所以村里一但有什么新鲜事，立马就传开了。
比如今天，住在村口的老瘸子黄阿公，下山打水的时候居然捡了一个女婴回来。
一时间，好奇的人们挤满了那座破败的茅草屋，打量着女孩——因为瘦弱，尚在襁褓之中的孩子看不出年纪，皮肤黢黄，像山里捡错来的小猴子，
人们打趣——“老猴子捡了一个小猴子。”
黄阿公结结巴巴哆嗦着什么，没人听清，也没有人在意。
正是最燥热的时节，狭窄的小屋内，潮湿的水汽混杂着男人身上的汗臭，空气污浊不堪。阻止不了人们好事地凑在一起，他干脆坐在屋外的石头上，看着湛蓝天空，陷入沉思。
没人知道他在想什么，也没人知道他怎么捡了个孩子回来。只是在有人靠近询问“你在哪捡的小娃？叫啥名啊？”的时候，结结巴巴地说不清楚，依稀只听得见一个字眼——“水……水……水”。
水水就这么住下来了。
水水刚来的第一天，一直睡着，一声不吭。起初人们以为是她乖，后来在村里极个别有小孩的人的提醒才反应过来——小孩躺在那不知道几天了，怕是饿昏了的。
黄阿公抱着孩子不知所措，紧张地全身哆嗦，环视四周，人们也只是冷漠瞧着，像在看一出好戏。
他突然就停了下来，悲伤地看着怀中的孩子——面如菜色，嘴唇惨白。明明是最热的天气，小脸却冰凉凉的，透露着死亡的前兆。
他没结过婚，更没养过孩子。今天在溪水边看到也是头脑一热就带过来了，没有考虑什么后果。
黄阿公一个人惯了，却也总想着有人陪。以至于看到这个被人丢在草丛里的弃子，激动得忘了——自己也是被人抛弃的可怜人，六七十岁了还一直被同村的人嘲笑跛脚，哪里养的起孩子。
他突然后悔，后悔死了，早知道当初不该好奇凑近那个草丛，看不见也不会这么难受。
凑热闹的人群散去，黄阿公抱着孩子无助地望着天空，眼神里满是迷茫。
蓝天一碧如洗，世界宽广浩大，怎么就不给人一点活路呢？
他时不时揉揉孩子的小脸，企图带去一丝温暖，直到风声渐缓，日落黄昏。
外出归来的猎户李大山，看见后靠近。
“你捡了个孩子啊？”
“……”
“咋个这么瘦啊。”
“……”
“没奶喂孩子，活不了的。”
“……嗯……”
“我媳妇前几个月生了个小子，要不，帮着给你带带？”
作为村里唯一猎户，还经常出去卖些野味。李大山可称得上村里数一数二的“大户”了。
或许只是一时心软，或许是最近刚有了孩子的同情，但就是从指尖里流出的那小点油水，让水水活了下来。
山里人没什么文化，爸爸叫“大山”，儿子就是“小山”。
比起水水来说，小山可是健康得多了——面色红润，精力充沛。周围人没事都喜欢来逗逗他，笑声爽朗十里八乡都听得见。
反观水水，病怏怏的，整天就窝在被窝里蜷成一团睡觉，死了活了都不知道。李小山满一岁时在床上爬来爬去，角落里的水水经常被误伤，大声地哭泣才唤起人们的记忆。
“呜呜啊啊啊！”
“小兔崽子，你又在这磨皮擦痒地拱来拱去，踩着妹妹了吧！”
李大山的媳妇是一个文文静静的白面美女，在有了儿子后，好脾气也都被磨完了，只剩脾气。
“老娘不收拾收拾你，一天天的净找事！”
在打了李小山两下屁股弄得他龇牙乱叫后，方靖然抱起哇哇大哭的水水，极尽耐心地哄抱：“小水不哭啊，姨姨给你唱曲听……”
厨房里炊烟袅袅，好奇的邻居大婶探出头来探听情况，和着声替水水讨回公道。晚霞绚烂，云雾蒙蒙，外出的李大山踏着余晖而归，笑骂着不懂事的儿子。当时所有人都以为，这个叫美好。
时间在茶盐酱醋中过去，李小山开始帮着母亲处理家务，水水走路不怎么稳当还在牙牙学语。
一断奶黄阿公就把水水从李大山家接出来了，每天白菜玉米，日子还算过得去。
“阿公，我来找水水玩了！”
在门口洗菜的黄阿公见李家小子又跑来村口这，和蔼地笑笑看了他一眼。
这样的生活其实还算有趣，村里就这两个孩子，在他身边嘻嘻闹闹也不会觉得烦。
但看着李小山整天跑来跑去，活蹦乱跳的样子，黄阿公心里还是有点难受。
说起来他们年纪应该是一样的，咋的自己家的小水就是这样子啊……
“诶……诶……小……小山啊。”
一时兴起，黄阿公把李小山喊了出来，他想要弄个清楚。
“今……今年多大了啊？”
他问得磕磕巴巴，但小山这孩子和他妈妈一样，看着调皮，其实最温柔有耐心。
“上个月满五岁了！水水没比我小多少，应该也快了。”
孩子天真无邪的笑容最打动人心，稚嫩清澈的话语听在耳里，黄阿公心里却感觉堵堵的。
“我……我问一下哈，你……你说……说话，咋教……教的？”
“妈妈啊！妈妈说大人说多了小孩就也会了。”
“诶，山儿又来找水水玩啊，刚好和爹回家了。”
刚好路过的李大山一招呼，小山就跟着走了。留下坐在原地的黄阿公，内心百感交杂，堵塞不通。
他沉默地烧开了炉灶，煮水下菜。水水早早准备好筷子，坐在桌子旁静静等待。
一碗水煮白菜，是他们今晚的口粮。往常黄阿公怕水水走不稳摔碗，会捞出菜后拿着碗端在桌子上，筷子一夹就算开饭了。可他今天偏不这么想。
“水啊……”
乖巧的水水听到叫唤就走了过来，呆呆地仰头看着阿公。
这么久了她还是这么黑黑瘦瘦的，头发杂乱得像一窝蓬草。脏兮兮的小脸，颧骨瘦得凸出，显得一双水汪汪的大眼睛更加突出。她呆愣愣的，让人以为有些傻，但做什么都听，最是省心。
阿公没说话，她也就这么跟着站了许久——他突然想起村里面评价水水“是个傻的”的闲言碎语，胸口更是一阵一阵心痛。
好半响，他才下定决心般喊到：“去……去……去拿碗……”
水水扭头就走过去拿碗——正面看不容易瞧出来，背面却看得清楚。小女孩走路一瘸一拐，不怎么稳当的样子。可是去高出她头的台面上拿东西，一点都不晃。不用招呼，水水自己就会乖乖拿碗递给阿公，难得地开口：“好……好了。”
黄阿公像往常一样把菜从锅里用勺舀出，却又叫来水水。
“抬……抬……抬过……过去……”
水水接过碗，走路看起来还是一晃一晃的，却是一滴水都没撒出来。
黄阿公坐在桌子旁，看着水水狼吞虎咽地吞下一节一节菜杆子，自己却怎么都动不了筷子。
他表情凝重，思绪纷飞——水水这样子，其实根本就不像有问题的样子。
“大人说多了小孩也就会了……”
李小山的话回荡脑中，他突然清醒。
有问题的不是孩子，而是大人。
京公网安备11010502036362号