指尖继续向上滑动，掠过更多琐碎或空白的间隔。

直到，某一页的顶端，时间戳跳回到更早之前，大约是他和她在海边度过那一夜后的第二天。

那里的对话内容，截然不同。

是他先发的信息，语气还带着事后的别扭和未散的余悸，但核心明确：

严浩翔你上次说的那个地方……地址再发我一次。

很快，黎漾的回复过来了。

不是地址，而是一个精准的坐标定位，附带着一行简短的文字说明：

黎漾Vespera旁黑色小门，电梯密码1123。“鎏金罪”在楼上。

公事公办，清晰无比。

后面还跟着一条：

黎漾想好了，随时。不急。

“不急。”

又是这两个字。

和那天早上在茶餐厅她说“不急，先吃饱”时，一样的语气。

严浩翔的手指停在这条信息上，屏幕的光映亮他低垂的眼睫，在眼下投出一片疲惫的阴影。

他盯着那个地址，那几个数字，那个名字——“鎏金罪”。

心脏像是被什么无形的东西攥了一下，闷闷地疼，又带着一种近乎自虐的清醒。

当时收到这条信息，他是什么感觉？

抗拒，不屑，还有一丝被看轻的恼怒。

觉得她终究还是把他和那些在“鎏金罪”里贩卖色相和陪伴的男人归为一类，觉得她提供的这条出路，是对他音乐梦想的一种嘲讽和降格。

他甚至能回忆起自己当时绷着脸，赌气般没有回复，把手机扔到一边，试图用更疯狂的创作来证明自己“不需要”这条退路。

可现在呢？

他环顾这个如同废墟般的房间，空气里弥漫着失败和自厌的气息。

那些被资本规则轻易碾碎的反抗，那些写不出来、也无人聆听的歌词，那个在行业边缘摇摇欲坠、快要连名字都被人遗忘的“严浩翔”……

“在规则里找到位置。”

黎漾的声音，冷静得近乎残酷，又一次在脑海里响起。

“鎏金罪”……算是一个“位置”吗？

一个把他内心最真实的愤怒、不甘、尖锐、乃至此刻的狼狈，都明码标价，展示给那些可能就喜欢看这种“真实痛苦”的客人们看的位置？

把他的音乐，他的态度，他这个人，都变成一种可供消费的“商品”？

这和他曾经鄙视的、那些在主流市场里涂脂抹粉、唱着自己都不信的甜腻情歌的偶像，本质上有什么区别？不都是……出卖吗？

可为什么，当这个选项再次赤裸裸地摆在他面前时，他心底那堵名为“绝不妥协”的墙，却开始发出不堪重负的、细微的崩裂声？

是因为真的走投无路了吗？

还是因为……递出这个选项的人，是黎漾？

他想起她吻他额头时，那片微凉柔软的触感，不带情欲。

想起她纵容他把眼泪鼻涕蹭在她昂贵的衣服上，只是略带调侃地说“衣服都被你哭湿了”。

想起在晨光初现的嘈杂茶餐厅里，她平静地坐在对面，看他狼吞虎咽，仿佛他所有的崩溃和脆弱，都只是一件可以暂且搁置、容后再议的寻常事。