他像是在向自己的日记本，或者是认识很多年的情人抱怨，那些过于情绪化的词句，想要被安慰，想要司月行来帮他出一口气的渴望暴露无疑。

符真冷静了一下，撕掉这几张纸，重新写了一封措辞得体的信，尽量简洁的讲了一下情况和自己面临的麻烦。

他不忘强调，从归因上来说，自己的麻烦，归根结底是因为昨天的交通事故。

符真去拜托店铺的老板帮忙把这封信转交给司月行，老板有些迟疑，但经不住他哀求，还是答应一试。

接下来的几天他都没有得到任何消息，那次邂逅的闪光也渐渐沉入日常的尘埃，符真忍受着一些学生的嘲讽，甚至有人堵着他说：“你准备拖到什么时候？找到糖爹来帮你骗人了吗？”

雷蒙德私下来见他。

“符真，他们说要去向外雇工管理处投诉，以偷窃的名义辞退你……”

他看着少年的脸色变得苍白，有些不忍：“如果你向我道歉，我可以当做这件事没有发生过。我们前一天晚上一起过了夜，但你不想承认，我可以这样说。”

符真一言不发。

雷蒙德又一次在他这里碰了壁，也难免脸色难看。他走后，符真决定想办法去看更衣室走廊的监控，如果他能找到雷蒙德丢的那件该死的毛衣——穿着灰色套装的年轻人在穹顶教室外等他。

“我来帮您处理信里提到的麻烦。”

很久之后，符真曾想，如果司月行不是在他最绝望的时候出现，以一种完全匪夷所思的方式帮他解决了麻烦，他的悸动和妄想是否就不会那么一发不可收拾。

那天，符真等在门外，他从门口能看见穹顶教室里的学生，一个个被带入旁边的一处小办公室里，然后又一个个走出来，他们的神情很严肃。

直到灰衣服的年轻人出来告诉他：“您可以进去了。”

符真走进教室，每个人都在做着自己的事，没有人来找他的麻烦，过了一会儿，之前说他是小偷的两个男孩来跟他道歉。

辛如把毛衣还给他，符真忍不住悄悄问：“发生了什么？”

“我们不允许谈论这件事，但不会再有人认为你偷了东西。”

老师进教室时，一切已经恢复如常，像是什么也没有发生过。

事情越是神秘，越是引人遐想。符真没有人可以分享，但从那天起，他时不时就忍不住给司月行写信，再央求画材店的老板帮他送过去。尽管没有得到回应，他还是乐此不疲，他在这座巨大城市中的孤独，一点点地被那些寄出的信件和各种小礼物消解了。

伊藤由梨一辈子都在维塔斯大学附近开店，她这时已经七十多岁，戴一副玳瑁眼镜。

一个多月前，那个漂亮的少年求她寄信，考虑到留下的账单地址明显是办公用的收发室，由梨还是将那份信附了上去，鉴于这些账单和信件多半会躺在档案室里吃灰。

后来，灰衣服的年轻人拿着这封信找过来，同时告诉她，以后不要再往司月集团的收发室寄无关的信件。

伊藤由梨又问，如果那位学生再来买东西，是继续记在账上，还是让他自己付钱？

“继续记在账上。”

用钱解决问题最简单，至于额外的人情，就到此为止。

符真后来送过来的那些信和小礼物，由梨全扔进了一个大箱子，很多次少年满怀希望地来问，有没有他的回信。由梨对他摇摇头，怀着一点怜悯没有戳破他的幻想，后来他问的次数多了，由梨拿了一只店里最昂贵的颜料给他，说是那位先生送的礼物。