黑暗中有水滴声。
（旁白：这不像血，太粘稠了……像是融化的蜡油滴在头骨上。我的眼睛被黏住了，身体像被裹在蜘蛛茧里，但思维异常清醒——太清醒了，甚至能听到血管里铜钥匙的锈蚀声。）
"滋啦——"
眼皮被强行撕开的痛楚让林夏尖叫，但发出的却是气泡破裂的闷响。她发现自己悬浮在暗红色的液体中，无数发丝缠绕全身，发梢正缓缓钻进她的毛孔。
（旁白：这不是水……是液态的记忆。那些发丝在往我脑子里注射画面——苏婉举着刀切割自己的脸，苏瑶被钉在镜面上，而我……不，是那个冒充我的东西，正在现实世界对邻居微笑！）
"妹妹……"
声音从四面八方传来。林夏转动唯一能动的眼球，看到苏瑶的半张脸嵌在肉壁般的镜面上。她的左眼已经变成琥珀色的晶体，右脸爬满血管状的黑丝。
"还剩七小时。"苏瑶的嘴唇没有动，声音直接震动着林夏的鼓膜，"当现实世界的钟敲响午夜，你的肉身就会完全被替换。"
（旁白：替换？那些发丝突然收紧，剧痛中我看到画面——镜外的"林夏"正在打包行李，她要把铜钥匙带出这栋楼！）
"钥匙是锚点。"苏瑶的晶状眼球渗出黑色黏液，"如果它离开这栋楼，镜中世界就会……"
肉壁突然剧烈收缩，苏瑶的脸被撕成两半。林夏感觉有冰冷的手指探入她的颅骨，那个冒充者的记忆如毒蛇般钻入——
（旁白：我看到"她"在微笑。在张大爷的葬礼上，在房产中介的办公室，在每一个能反光的表面……这个冒牌货二十年来一直在引诱租客入住404，用他们的恐惧喂养镜中世界。）
缠满发丝的右手突然能动了。林夏摸到腰间尚未完全融合的铜钥匙，张大爷的血迹在锈迹下泛着微光。当指尖触及钥匙柄的符咒时，整片肉壁突然痉挛着将她吐出。
（旁白：这里不是镜中世界，是它的胃囊！那些暗红色液体是消化液，它在同化我！）
坠落。
林夏重重摔在坚硬的地面上，鼻腔里充斥着焦糊味。她睁开眼睛，看到自己站在404房间的玄关，手里提着行李箱。窗外阳光明媚，仿佛之前的恐怖都是幻觉。
（旁白：不对！瓷砖缝隙在渗血，阳光没有温度，这是镜中世界伪造的现实！）
"林小姐要走了？"对门的王阿姨拎着菜篮子，"才住半个月呢。"
林夏盯着她篮子里的东西——活蹦乱跳的鲤鱼眼睛是琥珀色的，菜叶背面爬满黑丝。
"您看到我的钥匙了吗？"她听见"自己"用甜腻的声音问，"一把老式铜钥匙，房东说很重要呢。"
（旁白：它在找钥匙！我的意识被困在这个冒牌货体内，必须夺回控制权！）
她拼命挣扎，突然看到王阿姨的瞳孔收缩成竖线："钥匙啊……张老头临死前是不是给过你什么？"
冒牌货的笑声在颅内震荡："那个蠢货以为血祭能……"
剧痛突然炸开。林夏趁冒牌货分神的瞬间，用意识操控右手掐住自己脖子。王阿姨的菜篮掉在地上，鲤鱼蹦跳着化为血水，露出藏在鱼腹中的半截手指——是张大爷的！
（旁白：手指上的戒指……是开保险箱那个！张大爷早料到会有这一天！）
意识争夺让身体抽搐着倒地。林夏看到镜中世界的裂痕正在蔓延，伪造的现实像劣质墙纸般剥落。她趁机夺回右手控制权，将铜钥匙狠狠刺入左眼。
"你疯了？！"冒牌货的尖叫与她的惨叫重叠，"这是我们共同的身体！"
（旁白：眼球爆开的瞬间，我看到了——钥匙柄的符咒在神经里游动，它正在改写我的记忆编码！）
剧痛化作数据洪流。林夏在记忆宫殿里狂奔，推开一扇扇门：
七岁生日，母亲端出的蛋糕爬满蛆虫；
大学毕业典礼，合影里的自己长着琥珀色眼睛；
搬进404那天，张大爷胸口的钥匙烙印在渗血……
（旁白：都是假的！这些记忆是镜中世界植入的诱饵！）
她在记忆回廊尽头撞见蜷缩的小女孩——真正的苏夏，七岁的自己，正用血在镜面写字。
"姐姐们说，要找到三把钥匙。"小女孩转头，左眼空洞淌血，"你找到时空之钥，还差记忆之钥和……"
冒牌货的黑色发丝突然刺穿记忆屏障。林夏抱起小女孩撞碎玻璃，坠入更深层的意识空间。
（旁白：这里是我的脑核区？神经突触化作参天巨树，每片叶子都是记忆碎片。那些发丝在焚烧树根！）
怀中的小女孩开始融化，变成一本皮质日记。林夏翻开泛黄纸页，看到苏婉用血写的新内容：
要杀死它，必须找到三胞胎真正的羁绊
我们当年在镜子前许的愿才是诅咒源头
用钥匙打开……
字迹被污血覆盖。林夏突然听到苏瑶的惨叫，抬头看到意识空间的天幕正在崩塌，现实世界的画面如暴雨倾泻——
冒牌货正站在401房间的保险箱前，手里攥着三把铜钥匙。真正的林夏身体已经透明化，而镜中的恶灵即将完全实体化！
（旁白：原来钥匙不止一把！它骗过了所有人！）
千钧一发之际，林夏将日记本按在神经树上。记忆编码开始重组，她终于看清二十年前的真实场景：
三个女孩确实转动了铜钥匙，但镜中出现的不是仙境，而是她们老去的尸体。最年长的苏婉突然抢过钥匙刺入苏瑶胸口："用双胞胎的血能许愿！我要妹妹永远……"
"不！！"现实与记忆中的林夏同时尖叫。
时空在尖叫声中扭曲。林夏的意识如利箭穿透维度，撞回自己即将消散的肉身。她看到401房间的油画集体燃烧，火焰中浮现出苏婉癫狂的日记真迹：
2003年11月1日
我成功了！用苏瑶的血许愿，我逃出了镜中世界
但那个东西跟出来了……它扮成苏夏的样子
必须再献祭一个人……
（旁白：原来我们都被苏婉骗了！真正的诅咒是她许下的愿望！）
恶灵发出苏婉的声音："现在轮到你了，小妹。"它同时具备三姐妹的面容，手握三把钥匙插入林夏的胸口，"用三胞胎的血肉，终于能打开……"
钥匙插入心脏的瞬间，整栋楼的时间开始倒流。林夏在剧痛中看到无数可能性分支：
张大爷在二十年前用美术刀刺穿苏婉喉咙；
苏瑶在镜中世界掐灭自己的生命之火；
七岁的自己转身扑向镜中的恶灵……
（旁白：这是时间之钥的力量！原来我才是真正的钥匙，她们争夺的从来都是我的时空体质！）
她用最后的力气握住三把钥匙扭转。苏婉的惨叫声中，时空结构如玻璃般碎裂。林夏感觉自己在无限坠落，同时存在于所有时间线：
她看到七岁的三姐妹手拉手走向镜子；
看到苏婉在深夜切割苏瑶的脸；
看到张大爷将铜钥匙藏进404的衣柜；
看到无数个自己搬进这间凶宅……
（旁白：这就是镜中世界的真面目——所有绝望时刻的集合！）
在意识消散前的瞬间，她将三把钥匙刺入不同时间线的心脏。整个镜中世界开始崩溃，无数林夏的镜像在时空中齐声尖叫：
"以三胞胎之血，永封此门！"
京公网安备11010502036362号