林夏坐在401房间的地板上，后脑勺还在隐隐作痛。张大爷的手电筒光束在画室墙壁上游移，那些未完成的油画在光影交错中仿佛活了过来——扭曲的人影、破碎的镜子、永远定格在尖叫瞬间的面孔。
（旁白：这些画……苏婉当年究竟看到了什么？她笔下的每个线条都像在求救，那些深红色的颜料像是干涸的血迹。）
张大爷的手电筒突然停在某幅画上。画中三个小女孩手拉着手，中间那个的面部被反复涂抹，最后用黑颜料粗暴地覆盖，仿佛要抹去某个存在的痕迹。
"这是苏婉最后画的。"张大爷的声音突然变得沙哑，"她说这是她们三姐妹，但我们都觉得她疯了。她失踪的妹妹，明明只有……"
"只有一个是吗？"林夏突然接口，手指抚过画布上龟裂的油彩。不知为何，被涂抹的位置让她心脏抽痛，"可是张大爷，您看这里。"她举起手机照明，三个小女孩的裙角褶皱完全对称，"双胞胎的裙摆不可能这么一致，除非……"
（旁白：除非是三胞胎。我的太阳穴又开始抽痛，那些零碎的记忆碎片里，明明有三个声音在咯咯笑。）
张大爷突然剧烈咳嗽起来，手电筒"啪嗒"掉在地上。光束在地面滚动，照亮了墙角一个生锈的保险箱。林夏注意到老人下意识用身体挡住那个方向。
"张大爷，"她轻声说，感觉喉咙发干，"您是不是早就知道我是谁？"
老人佝偻的背影僵住了。黑暗中传来金属摩擦声，他突然转身，手里握着一把美术刀，刀刃在手机冷光下泛着幽蓝。
（旁白：刀尖在发抖。他眼角的皱纹在抽搐，这不是要杀人的眼神，是恐惧到极点的绝望。）
"二十年前我就该这么做。"张大爷的声音带着哭腔，"那天晚上我听到苏婉房间有小孩的笑声，推开门就看到……看到镜子里有三个影子！"他突然用刀尖抵住自己的喉咙，"后来我才明白，那个多出来的不是活人！"
林夏感觉后颈汗毛倒竖。手机突然震动，屏幕自动跳转到相册——她今早拍下的铜钥匙特写正在扭曲变形，钥匙柄的符咒纹路渗出黑色液体，在屏幕上汇成三个字：
快逃
（旁白：地板在震动。不，是整栋楼在震动！401房间的四面墙开始渗出暗红色液体，那些未完成的油画正在融化，颜料顺着墙壁流成血河。）
"来不及了……"张大爷突然惨笑，"它闻到你的味道了。"他猛地扯开领口，干瘪的胸膛上赫然有个铜钥匙形状的烙印，"当年苏婉给我烙下这个，说能暂时屏蔽气息，但现在……"
话音未落，整面墙的油画突然集体剥落。林夏看到那幅三姐妹画像的背面，密密麻麻贴满了泛黄的报纸剪报：
1998年10月31日，三胞胎女童苏婉、苏瑶、苏夏于花园失踪
2003年11月1日，苏婉奇迹归来，称两个妹妹仍在"门后"
2023年11月1日，著名画家苏婉离奇死亡
（旁白：苏夏……我的本名？那些虚假的童年记忆正在崩塌，真正的记忆像尖刀刺入太阳穴——）
她看到二十年前的深夜，三个七岁女孩手拉手站在穿衣镜前。苏婉举着偷来的铜钥匙："奶奶说这个能打开任何门，我们试试能不能找到妈妈说的仙境！"
钥匙插入镜面的瞬间，镜中浮现出三个成年女人的身影。最中间的那个突然伸手抓住苏夏的脚踝，苏瑶尖叫着去拉妹妹，三个孩子就这样被拖入镜中。
（旁白：记忆在重组。当年被拖进去的是我，而苏婉和苏瑶……她们用二十年时间在镜中世界找我？）
"林小姐！"张大爷的吼叫将她拉回现实。老人正用美术刀割开手腕，鲜血喷溅在保险箱上，"用你的血开锁！快！"
林夏扑到保险箱前，发现锁孔形状与铜钥匙完全吻合。插入钥匙的瞬间，整栋楼响起凄厉的尖啸，仿佛千百个女人在同时哀嚎。
保险箱里只有一本皮质日记，封面印着三个手拉手的小女孩烫金画。翻开第一页，苏婉清秀的字迹映入眼帘：
2003年11月1日
我们用五年时间逃出镜中世界，但苏夏永远留在那里了。那个冒充她的恶灵在吞噬记忆，它正在变成苏夏的样子……
（旁白：字迹突然变得癫狂，最后几行几乎划破纸页——）
它要来了！它发现我们在现实世界的踪迹了！必须把钥匙藏起来，必须……
日记在此处戛然而止。林夏突然感觉后颈发凉，401房间的温度骤降，镜中世界特有的灰白色调正从门缝渗入。
"小心！"张大爷猛地扑倒她。一只苍白的手穿透墙壁抓了个空，指甲在水泥墙上留下五道深痕。
（旁白：那双手和我的一模一样，只是指甲漆黑如墨。它在笑，用我的声音在笑！）
整面墙轰然崩塌。林夏看到二十年前的404房间在镜中世界重现：苏婉的尸体仍贴在镜面上，但她的脸……正在慢慢变成林夏的模样。
"它要完成替代了……"张大爷满嘴是血，"当现实中的你和镜中的它完全一样时……"
手机突然炸开火花，所有电子设备同时报废。在最后的光亮中，林夏看到苏瑶的身影浮现在镜中，她的身体被无数黑色丝线缠绕，嘴巴被缝合成诡异的微笑。
（旁白：那些丝线是头发！我的头发正在变长，发梢开始自发地扭动）
"快用钥匙！"苏瑶的意念直接刺入脑海，"刺进心脏，这是唯一能……"
声音突然中断。林夏低头看到自己胸前凸起五根手指的形状，那个冒充她的存在已经半具身体融入现实。她抓起铜钥匙狠狠刺下，却听到两个重叠的惨叫——来自她自己和镜中的恶灵。
（旁白：钥匙在发烫，像烧红的烙铁。我看到无数记忆涌入——苏婉在镜中世界发疯般作画，苏瑶被黑发缠成茧，而"我"在镜外对着她们狞笑）
整栋楼开始崩塌。在意识消失前的瞬间，林夏看到张大爷用最后的力气将美术刀刺入心口，鲜血喷溅在铜钥匙上，形成一个与老人胸前相同的烙印。
"记住……"老人气若游丝，"钥匙需要活人献祭才能……"
黑暗吞没了一切。
---
京公网安备11010502036362号