令狐宓的靴底刚踏出宫门，西北的风就卷着沙砾撞过来，青灰劲装的后摆被吹得猎猎作响。

他翻身上马时，腰间的剑鞘磕在马鞍上，发出声短促的闷响——像在催促，又像在预警。

马蹄敲在冻土上，一下重过一下。

风灌进领口，带着戈壁的寒意，他却没拢一拢衣襟，只扬鞭催马，缰绳勒得掌心生疼。

萨兰在西北，地图上的线很短，可真要走起来，每一步都像踩在刀尖上。

他想起白鸢颈间那道素纱遮不住的红痕，想起她那句“活要见人，死要见尸”

喉结动了动，把后半句“当心”咽了回去，只让马蹄更快些，溅起的泥点打在马腹上，像谁在身后追着敲鼓。

殿内的烛火又晃了晃，白璟站在原地，石青常服的下摆还沾着刚才俯身时蹭到的烛花灰。

他抬手按了按眉心，指腹触到微凉的皮肤，才发觉掌心竟有些汗湿。

“阿鸢……”他转头看向白鸢，话到嘴边又顿住。

她已经走到窗边，月白软绸袍的衣摆被风掀起小角，颈间素纱随着呼吸轻轻动，像只停在伤口上的蝶。

白璟没再说话，转身往殿外走。

廊下的风比殿里更烈，吹得檐角的铁马叮当作响，声线碎得像散了架。

他停在阶前，望着令狐宓消失的方向，天边的星子被云遮了大半，只剩颗最亮的，悬在西北方，忽明忽暗。

“阿宓……”他低声念了句，声音被风撕成细片，“平安。”

指尖无意识地攥紧，摸到腰间玉带的方形玉扣，冰凉的触感顺着指缝往上爬。

他想起幼时和令狐宓在御花园里比剑，那小子总爱耍小聪明，剑鞘撞在他背上，疼得他龇牙咧嘴，却还要嘴硬说“再来”。

那时的风是暖的，带着海棠花的香，哪像现在，风里全是沙砾的涩，刮得人眼眶发烫。

转身回殿时，靴底碾过阶边的冰碴，发出声脆响。

烛火在他身后拉长影子，像条没尽头的路。

他走到案前，指尖碰着白鸢刚才捏过的月白软绸袖口，那半朵被捏皱的玉兰花还没舒展开，像被冻住了似的。

“会平安的。”他又对自己说，声音轻得只有烛火听见。

可殿外的风还在吹，檐角的铁马响个不停，像在应和，又像在冷笑。

谁也说不准，西北的戈壁上，等着令狐宓的是卓娅的刀，还是更深的风雪。

只有那匹快马还在往前冲，马蹄溅起的冻土块落在身后，连成条断断续续的线。

一头拴着宫殿的烛火，一头扎进西北的黑暗里，绷得紧紧的，不知道哪一刻会断。

令狐宓的马蹄碾过一片冻硬的河床，冰碴碎裂的脆响里，忽然混进点别的声——像幼时在御花园，白璟挥鞭抽向惊马时，鞘尾铜环撞在石栏上的音。

他猛地收住缰绳，马打了个响鼻，喷出的白气在风里散得快。青灰劲装的领口早被沙砾磨得发毛，他抬手拢了拢，指腹蹭过颈间，那里还留着道浅痕——去年围猎，白璟替他挡开失控的猎犬，箭簇擦过他脖颈留下的，当时白璟的指尖也是这样，带着点急地按住他的后颈，骂他“愣头青”。

“呵。”令狐宓低笑一声，笑声被风卷走半截。他催马再行时，缰绳勒得比刚才轻了些，像是怕惊着什么。

其实哪有什么可惊的，只有西北的风，裹着沙砾往人骨缝里钻，刮得眼眶发涩。

路过一处废弃的驿站，残垣断壁上还留着箭孔。

他勒马驻足，看见墙根结着层薄冰，冰里冻着片干枯的海棠花瓣。

宫里的海棠这个时节该落尽了，白璟总说他院里那株“贵妃红”性子烈，落瓣都比别处晚些。

“走了。”

他拍了拍马颈，掌心触到马鬃里的沙粒，忽然想起去年冬雪，白璟拉着他在雪地里驯新马，两人手冻得通红，却非要比谁先让马屈膝。

最后白璟输了，却笑着往他手里塞了个暖炉，铜壳烫得他差点撒手，嘴上却嫌“啰嗦”。

马蹄又开始敲冻土，声律比刚才匀了些。令狐宓摸出腰间的水囊，拔开塞子往嘴里倒了口，冷水滑过喉咙，激得他打了个颤。

这才想起，白璟总爱往他行囊里塞些蜜饯，说“路上渴了，含颗润喉”，这次走得急，竟忘了拿。

风里忽然飘来丝若有若无的甜，像蜜饯融在舌尖的味。

他抬头望，天边的月刚探出头，清辉落在雪原上，亮得像白璟常穿的那件石青杭绸。

料子滑顺，却总被他坐出些褶皱，还嘴硬说是“随性”。

“傻样。”令狐宓低声骂了句，骂的是谁，自己也说不清。

只是催马的力道松了些，让马蹄踏在雪上，发出“咯吱”的轻响，像怕惊扰了这月色，也像怕惊散了心里那点说不清道不明的暖。

他不知道，这份让缰绳变轻、让马蹄放缓的牵挂，原是早已生了根的。

只当是年少相伴的熟稔，是血脉牵连的顾念，却没看见，自己望着西北方的眼神里，藏着比月色更柔的光。

那光里，一半是萨兰的卓娅，另一半，是宫里那抹石青的影子。

马还在往前走，蹄印落在雪上，深一道浅一道，像串没写完的信，寄往风的尽头。

令狐宓的马蹄陷进半尺深的雪窝，猛地拔出来时，带起的雪沫溅在青灰劲装的前襟上，瞬间冻成细冰。

他勒住马喘了口气，风裹着沙砾打在脸上，像被细针扎着。

这疼让他想起那年在东宫书房，白璟拿书卷轻轻敲他额头的力道，温温的，带着点笑音里的痒。

那时白璟正临帖，墨汁在宣纸上晕开个小团，他却不急着擦，只转头看令狐宓怀里抱的剑谱。

石青色常服的袖子挽到小臂，露出皓白的手腕，指节上沾着点墨，像落了只小乌雀。

“这招‘惊鸿’，你上次练得还是僵。”

他说话时眼尾弯着，不是对朝臣的温和浅笑，是带着点促狭的亮，

“要不要我陪你去演武场试试？”

令狐宓记得自己当时梗着脖子说“不必”，却在白璟起身时，悄悄把剑谱往他那边挪了挪。

演武场的风比书房烈，白璟的石青袍角被吹得翻飞，他却故意放慢脚步，让令狐宓的剑鞘“不小心”撞在他后腰上。

“哎唷”一声，笑得眉眼都挤在一处，哪有半点太子的端庄？

分明是幼时在御花园抢海棠果的模样，耍赖似的，非要令狐宓赔他块桂花糕才肯罢休。

“呆子。”令狐宓低声骂了句，嘴角却不受控地扬了扬。

马打了个响鼻，像是在催他。

他抖了抖缰绳，马蹄重新踏碎积雪，咯吱声里，又想起白璟差人送来的那盒蜜饯。

盒子是紫檀木的，雕着缠枝纹，贵气得很。

打开时，里面却混着几块烤得微焦的栗子糕——是白璟自己在小厨房烤的，边缘糊了点，他却在字条上写“火候正好，比御膳房的香”。

令狐宓当时嚼着那有点发苦的栗子糕，听内侍说“太子殿下烤了一下午，烫了手都没吭声”，喉间发紧，却只把字条折成小方块，塞进了剑鞘里。

风忽然转了向，卷着点马奶酒的腥气从西北飘来。

令狐宓抬头，看见天边的云裂开道缝，月光漏下来，照亮雪原上一道浅浅的辙痕。

他想起白璟总说“雪地里的辙痕像没写完的诗”，那时他不懂，只觉得太子读的书太酸。可此刻望着这道辙痕，竟真觉得像。

像白璟临帖时写了一半的字，笔锋藏着柔，却又带着不肯断的劲。

“等回去……”他没说下去，只催马快了些。

青灰劲装的后摆扫过马腹，带起的雪沫落在蹄印里，像给那行字补了个尾。

他知道，白璟此刻大约正坐在东宫的灯下，或许在看奏报，或许在烤栗子糕，可无论在做什么，那双总是温和的眼睛里，一定藏着点等着他回去的亮。

就像每次他出任务前，白璟站在廊下，石青袍角被风吹得动，却笑着挥手说“早去早回”时，眼里的光一样。

这光，是太子白璟从不肯在旁人面前露的。

是独独给他的，像雪地里藏着的炭火，暖得他哪怕在这西北的寒风里，也觉得心里有处地方，焐得发烫。

马蹄声又密了些，敲在冻硬的地上，像在数着归期。

54章