——

时间在笔尖与试卷的摩擦声中，悄然滑入了高三的最后一个寒冬。

北风呼啸，刮过光秃秃的梧桐枝桠，发出呜呜的声响，像为这场没有硝烟的战争奏响的背景音。

那场关于“信”的风波，如同投入湖面的石子，在姜予柠心中激起的惊涛骇浪，最终被更为汹涌的题海强行压制、覆盖。

她不再去纠结左航是否记得她的名字，也不再耗费心力去求证安拾忆是否“背叛”。

所有的情绪，无论是爱慕、屈辱、怀疑还是悲伤，都被她强行打包，塞进内心最阴暗的角落，然后用“高考”这块沉重的巨石死死压住。

她的生活变成了简单的三点一线：家——学校——公共图书馆。

在家的时间被压缩到最短，只为躲避父亲随时可能爆发的雷霆之怒。

在学校，她除了必要的交流，几乎不开口，将所有时间用来刷题、提问。

而图书馆，则成了她逃离一切、唯一能喘息的避难所。

安拾忆似乎完全沉浸在自己“接近男神”的宏大计划中，并未过多纠缠于姜予柠的沉默。

她依旧会分享“情报”。

比如左航模考又进了年级前五十。

比如他打算报考哪所著名的北方理工大学。

每次听到这些，姜予柠只是麻木地点头，心里不再有波澜。

那个名字对她而言，已经失去了所有的光彩，只剩下一种象征——象征着她那可笑又可怜的五年，以及友谊中那根看不见的刺。

安拾忆“柠柠，你看！”

安拾忆“这是我让我表哥帮忙弄到的左航他们学霸小组的复习笔记影印版！”

一天放学，安拾忆神秘兮兮地塞给姜予柠几本装订粗糙的册子，眼睛亮得惊人

安拾忆“我们一起看！这可是内部资料，绝对干货！”

姜予柠看着那几本册子，封面上是陌生而工整的字迹。

她认得出来，那不是左航的笔迹，但毫无疑问，这确实是他圈子里的东西。

一种复杂的情绪涌上心头——有瞬间掠过的、对知识的渴望，但更多的是一种被施舍的难堪，以及更深层的、关于“渠道”和“泄密”的联想。

她应该拒绝。

可“高考”这两个字像紧箍咒，牢牢套在她的理智上。

任何能提高分数、增加逃离筹码的机会，她都不能放过。

姜予柠“……谢谢。”

她听到自己干涩的声音，接过了那几本仿佛带着温度的笔记。指尖触及纸张的瞬间，她甚至觉得有些烫手。

安拾忆“跟我还客气什么！”

安拾忆大方地拍拍她的肩，完全没有察觉她内心的天人交战。

安拾忆“我们可是最好的朋友，有福同享嘛！”

安拾忆“等我们都考上了好大学，一起开启新生活！”

最好的朋友。

有福同享。

姜予柠垂下眼，将所有翻涌的情绪压回心底。

她开始利用这些笔记，像最吝啬的商人，榨取着其中每一分可能的价值，却刻意忽略它们来自何处。

家庭的氛围，也进入了一种诡异的、暴风雨前的短暂宁静。

父亲姜建国所在的工厂传闻要裁员，他变得有些焦躁，但或许是出于对未来的不确定，打骂的次数竟略有减少。

母亲李秀华更加沉默，像一株失去水分的植物，日渐枯萎，但看向姜予柠时，眼里会燃起一丝微弱的、名为“希望”的火苗。

万能角色2“柠柠，多吃点，学习累。”

饭桌上，母亲会悄悄把仅有的几片肉夹到她碗里，声音轻得像叹息。

万能角色2“别担心家里，好好考。”

这一刻，姜予柠会觉得，所有的忍耐都是值得的。

为了母亲，她必须冲出去。

高考倒计时一百天的誓师大会，操场上是黑压压的人群和震耳欲聋的呐喊。

校长、老师、学生代表轮番上台，慷慨激昂地描绘着未来的蓝图。

阳光有些刺眼，姜予柠站在人群中，感觉有些眩晕。

她听着周围同学们充满斗志的宣誓，心里却是一片冰冷的坚定。

他们的未来是星辰大海，而她的未来，只是一条狭窄的、名为“逃离”的求生通道。

她不经意间抬眼，看到了不远处班级队伍里的左航。

他穿着干净的校服，身姿挺拔，站在阳光下，微微仰着头听着演讲，侧脸线条流畅好看。

他看起来那么耀眼，那么理所当然地拥有着光明的未来。

他们之间，隔着的不仅仅是几排人群，而是整个无法跨越的阶级和人生。

姜予柠默默地收回了目光，不再去看。

誓师大会结束后，安拾忆兴奋地挤过来，脸颊红扑扑的。

安拾忆“柠柠！你看到没？”

安拾忆“左航刚才作为优秀学生代表候选在台上彩排！”

安拾忆“帅呆了！我决定了，我要跟他报同一所大学！”

安拾忆“虽然分数有点悬，但拼了！”

姜予柠看着她，第一次没有附和，只是淡淡地说。

姜予柠“嗯，加油。”

她的平静让安拾忆有些意外，但冲刺的氛围容不得多想，安拾忆很快又投入到对未来的畅想中。

最后的几个月，在一种极度压抑又高度紧张的节奏中飞逝。

模拟考，排名，分析，再模拟考……日子像被按下了快进键。

姜予柠的成绩稳中有升，那几本“内部笔记”确实起到了一些作用，这让她心情复杂。

她和安拾忆的关系，维持着一种心照不宣的“塑料”状态，表面和谐，内里疏离。

终于，六月的蝉鸣如期而至，撕扯着闷热的空气。

高考前一天晚上，家里异常安静。

父亲罕见地没有喝酒，早早回了房间。

母亲李秀华在姜予柠的房间里，帮她最后一次检查准考证和文具。

万能角色2“柠柠。”

母亲握着她的手，那双布满薄茧的手微微颤抖，眼神里是前所未有的郑重和……一种姜予柠看不懂的决绝。

万能角色2“明天好好考。”

万能角色2“别怕。”

万能角色2“考上了，就远远地走，再也不要回来了。”

姜予柠重重点头，反握住母亲冰冷的手。

姜予柠“妈，你等我。我一定带你走。”

她以为这只是母亲又一次的鼓励和期盼。

她不知道，这是母亲在用一种近乎绝望的方式，为她铺就最后的生路。

李秀华眼中的决绝，并非对女儿的信任，而是对自己命运的最终裁决。

这一夜，姜予柠睡得并不安稳。

她梦见了考场，梦见了母亲微笑的脸，也梦见了那封被揉成一团、丢弃的信。

最后，所有的画面破碎，只剩下安拾忆在梧桐树下，对着她灿烂地笑，那笑容却莫名地让她心慌。

第二天，阳光炽烈。姜予柠走进了决定无数人命运的考场。