无声的决裂

——

那场发生在阳光下的、无意中偷听到的对话，像一场无声的核爆，在姜予柠的世界里留下了巨大的、辐射性的创伤。

外表看似完整，内里却早已寸草不生，满目疮痍。

左航“不认识。”

左航“无聊的事。”

左航“扔了。”

左航那漫不经心的、带着轻微厌烦的语气，如同魔咒，在她脑海里日夜循环播放。

每一个字都像一把钝刀，反复切割着她本就脆弱的神经。

而比这更让她痛彻心扉的，是那个悬而未决、却又指向明确的疑问——

他并没有看那封信，那他是怎么知道那封信出自“姜予柠”之手？

这个问题的答案，几乎呼之欲出，像黑暗中窥伺的怪兽，露出狰狞的獠牙。

她只告诉过安拾忆一个人，只在她面前，流露出对“写信”这种方式小心翼翼的试探。

而安拾忆，恰好拥有那个所谓的“内部渠道”。

信任，那堵她耗费了巨大勇气才允许对方靠近的墙，在瞬间布满了裂痕，摇摇欲坠。

回到教室时，她的脸色苍白得吓人，连嘴唇都失了血色。

安拾忆“柠柠，你怎么了？”

安拾忆“是不是肚子还疼？”

安拾忆“脸色这么差？”

安拾忆凑过来，脸上是毫不作伪的关切，伸手想要探她的额头。

就在那只温暖的手即将触碰到她皮肤的瞬间，姜予柠几乎是本能地、微不可察地偏了一下头，避开了。

安拾忆的手僵在半空，愣了一下。

姜予柠“我没事。”

姜予柠垂下眼睫，声音低得几乎听不见，带着一种透支后的虚弱。

姜予柠“就是有点累，趴一会儿就好。”

她无法面对这双清澈的、充满担忧的眼睛。

她怕自己多看一眼，就会忍不住质问，就会将那层勉强维持的和平假象彻底撕碎。

质问之后呢？

如果拾忆承认了，或者找借口否认，她们之间又该如何相处？

她只有这一个朋友了。

失去左航的暗恋，像是失去了一场遥不可及的梦。

而如果失去安拾忆，就像是失去了现实中唯一可以依偎的浮木。

她懦弱了。

她选择了沉默。

将所有的怀疑、委屈、愤怒和背叛感，统统咽回肚子里，任由它们在五脏六腑里发酵、灼烧。

安拾忆“哦……那好吧，你好好休息，我不吵你了。”

安拾忆似乎察觉到了她的异常，但也只当她是身体不适，悻悻地收回手，小声嘀咕了一句。

安拾忆“要不要我去给你接点热水？”

姜予柠“不用了，谢谢。”

姜予柠将脸埋进臂弯，隔绝了外界的一切。

从那天起，一些微妙的变化，在两人之间悄然发生。

姜予柠还是和安拾忆一起吃饭，一起放学，听她兴致勃勃地讲述关于左航的最新消息。

比如她表哥又提供了什么“内部情报”。

比如她计划中的“偶遇”进展到了哪一步。

但姜予柠不再像以前那样，虽然沉默却认真倾听，偶尔还会回应一两个单音节的字。

她变得更加沉默。

很多时候，她只是低着头，用筷子无意识地戳着餐盘里的食物，或者盯着课本的某一页，久久不曾翻动。

安拾忆说的话，像隔着厚厚的玻璃传入她耳中，变得模糊而遥远。

她开始下意识地回避与安拾忆的身体接触，不再让她挽着自己的胳膊，在她靠得太近时，会不自觉地后退半步。

她也不再对安拾忆分享任何关于自己的事情，无论是家里那片无法言说的泥泞，还是内心那些细碎的情绪。

那道曾经被撬开的缝隙，被她用更坚固的材料，从内部重新封死。

安拾忆“柠柠，你最近是不是有什么心事？”

终于，连神经大条的安拾忆也感觉到了这种隔阂。

在一次放学路上，她忍不住停下脚步，认真地看着姜予柠。

安拾忆“我感觉你最近……好像离我很远。”

姜予柠的心猛地一缩。

她看着安拾忆那双带着困惑和一丝委屈的眼睛，几乎要脱口而出：那你呢？你有没有把我的心事，当做趣事讲给别人听？

但话到嘴边，又被她硬生生咽了回去。

她扯出一个比哭还难看的笑容，避开了安拾忆的视线。

姜予柠“没有，只是快期末考试了，压力有点大。”

这是一个无懈可击的理由。

对于他们这些高三生来说，任何异常都可以用“压力大”来解释。

安拾忆似乎接受了这个说法，松了口气，重新挽上她的胳膊。

这次，姜予柠身体僵硬了一下，却没有再躲开。

安拾忆“哎呀，别给自己太大压力嘛！”

安拾忆“我们柠柠成绩这么好，肯定没问题的！”

安拾忆又恢复了活力，晃着她的胳膊。

安拾忆“等考完试，我们一起去旅行好不好？就我们两个！”

姜予柠没有回答，只是感受着手臂上传来的、属于安拾忆的体温和力量。

这份温暖曾经是她唯一的慰藉，此刻却让她感到一种难以言喻的刺痛和矛盾。

她贪恋这份温暖，却又无法再毫无保留地信任它。

她们依旧是最好的朋友，至少在安拾忆看来是如此。

她们一起出现在校园的各个角落，形影不离。

但在姜予柠的心里，一场无声的决裂早已完成。

她戴上了一张名为“友谊”的假面，配合着安拾忆，上演着一场看似亲密无间的双人舞。

而舞台的背景，是日渐紧迫的高考倒计时，和家里越来越令人窒息的低气压。

父亲姜建国因为厂里效益不好，最近酗酒更加频繁，家里的打骂声几乎夜夜不休。

母亲李秀华眼里的光，也一天比一天黯淡。

内忧外患，将她紧紧包裹。

她像一根被拉到极致的橡皮筋，随时都可能崩断。

只有在深夜，她才会卸下所有伪装，在日记本上写下那些无处宣泄的痛苦：

十一月三日，阴冷。

他知道了，他说‘不认识’，说‘无聊’，说‘扔了’。

每一个字都像针，扎得我体无完肤。

而告诉他们这个秘密的人，或许，正是我唯一分享过秘密的人。

拾忆，我还能相信你吗？

我看着你依旧明媚的笑容，听着你规划着我们‘两个人’的未来，却只觉得寒冷。

这场友谊，是不是从一开始，就是我一厢情愿的幻梦？

我好像，快要撑不下去了。

高考，快一点，再快一点吧。带我离开这里，离开这一切。”

笔尖划破纸张，带着一种绝望的力度。

她知道，有些东西，一旦碎了，就再也拼凑不回去了。