正文。

她顿了顿，语气里没有嫉妒，只有一种淡淡的、命运的感慨和真诚的谢意：“没想到会以这种方式见到你。很高兴认识你，我叫温璃。”

她看着照片里女孩的笑容，轻轻地说：“谢谢你。谢谢你让他这样一个冰块，曾经也有了温度。”

后来的每一年，无论晴雨，温璃都会陪着周则嘉来到北海，为宋又黎扫墓。清理落叶，摆上鲜花，安静地站上一会儿。

而在整理宋又黎北海的遗物时，她的父母在一本旧日记的最后一页，发现了女儿写下的一句话，那字迹因为病痛的折磨而显得有些歪斜，却依旧清晰：

「炙热的少年永远停留在心里，无疾而终的十年。不是暗恋十年，而是我的生命，只有十年。」

从十四岁到二十三岁，从星港的初遇到盛京的陪伴，再到北海的永诀。她用自己整整十年、也是仅有的十年生命，安静地、绝望地、却又无比虔诚地，爱过一个人。

故事到此，彻底落幕。

很多年后的一个午后，周则嘉独自来到墓园。

秋日的阳光透过梧桐叶隙洒下，他熟门熟路地走到那块墓碑前，放下了一束白色桔梗花。照片上的女孩依旧年轻，笑容定格在最好的年华。

他在墓碑旁坐下，像老朋友般倚靠着冰凉的石壁，点了一支烟，烟雾在阳光下袅袅升起。

“又黎，”他开口，声音带着岁月沉淀后的沙哑，“今天温璃带儿子去兴趣班了，我偷个空，来看看你。”

“儿子像我，不太爱说话，但比他爸强，会给他妈妈画小卡片了。”他笑了笑，弹了弹烟灰，“要是你在，肯定又要笑我，说冰块居然也能养出小太阳。”

风过林梢，树叶沙沙作响，像在回应。

他沉默了一会儿，眼神望向远方，缓缓说道：

“我有时候会想，如果当年你肯告诉我真相，结局会不会不一样。”

“我大概会疯了一样带你去最好的医院，求我爸妈动用所有关系，就算倾家荡产也要治好你。你骂我傻也好，推开我也罢，我绝不会让你一个人面对这些。”

“或者……更早一点。在高二那个操场，我就不该只是站在那里等你。我应该冲过去，把那个人渣再揍一顿，然后告诉你，别怕，以后都有我。”

“又或者，最贪心一点——我想过，如果你只是个普通女孩，没有经历那些痛苦。我们大概会在京大相遇，我会在某个晚自习后，在图书馆门口跟你表白。你会脸红，会低头，但一定会把手放进我手里。”

他顿了顿，深吸一口烟，苦笑着摇摇头：

“你看，我都这个年纪了，还在说这些傻话。”

“温璃总说我心里有个结。她说得对，但那不是遗憾，是亏欠。我亏欠了那个十七岁时，没能好好保护的你。”

烟燃尽了，他轻轻按灭。

“但现在说这些都没用了。”他伸手，拂去照片上的一片落叶，动作轻柔，“你选择了你认为对的方式，把所有人都推开，独自承受一切。就连最后……都只留下一句祝我自由。”

他站起身，拍了拍衣角的尘土。

“又黎，我过得很好，如你所愿。”他轻声说，像在做一个郑重的告别，“所以你在那边，也要好好的。下辈子……别这么傻了，好吗？”

转身离开时，一片梧桐叶恰好落在他肩头。

他没有拂去，就那样背着身，朝身后挥了挥手。

阳光将他的影子拉得很长，仿佛在另一个时空里，终于与那个十七岁的白衣少年，缓缓重叠。

“我们变成一对，差点缘分。”

……

全文完——2024.10.24～2025.12.14

感谢诸位读者的一路陪伴，我们下个作品再见！

温馨提示：有番外小剧场！