第十七章 相见情已深 未语可知心

待到张启行至屋外，海棠迎了上来，抬眼看见他眉间淡淡的川字纹，眼下泛着青黑却仍强打精神的模样，忽然觉得喉间更堵了“都怪我，早知道我就不多嘴了”双手不自觉地揪着衣角，仿佛这样便能减轻内心的愧疚。

“这跟你们无关，不要自责”话语沉稳有力，试图驱散萦绕在海棠心头的阴霾。

此时，日头已渐渐西斜，临近傍晚，余晖将天边染得一片橙红。康先生抬手挡住刺眼的霞光，目光落在西墙上爬满的夕颜花——淡紫色花苞正顶着暮色次第舒展。她惦记着东厢房里浅栀床头那碗该换的清热汤，“我去瞧瞧药吊子。”

“火塘该换松针了吧？我记得那味药忌急火。”说话间已与康先生并肩，分明该是他守在药炉前的。

厨房

张启接过递来的蒲扇，手腕匀速摆动，扇面在陶壶上方划出半道银弧——药汁咕嘟冒泡，深褐色的液体逐渐漫过晒干的忍冬花。

“浅栀没事，你别担心”康先生蹲下身，往炉里添了块松炭“她喝了三剂，脉象已经稳当些了。”

张启的睫毛在眼下投出颤动的影，喉间滚过一声低哑的"嗯"。

药罐"噗"地喷出白气时，他伸手去掰陶壶的木塞，被烫得发红也不缩手，直到琥珀色的药汁稳稳倒进瓷碗里。“我今晚守着。”他盯着碗里晃动的烛影，“您去眯会儿。”

更漏声在院角响了第一声时，康先生终于拗不过——这孩子，分明自己也在发着低热，却偏要充作铁打的金刚。

房内

“伯父，浅樱，今天晚上我来守夜吧，你们忙活了一天，早些休息”凌先生抬眼望着这个比自己小二十岁的青年，喉结动了动，只口头嘱咐了句：“别太累”话语里饱含着长辈对晚辈的关怀与体谅。

苦药在舌尖漫开，比黄连更涩三分，他却顾不上咂舌，只盯着她泛白的唇角——方才渡药时，自己的曾短暂贴住。

他拧毛巾的手势极轻，指腹碾过粗布纹理，生怕惊醒帐人。手背贴上额头的刹那，让他喉间发紧——明明前半夜才换过三次薄荷水，怎么热度还像春潮般不退？

更漏声在檐角敲出第五响时，张启蜷在藤椅上翻开封皮脱落的日记本。油灯芯爆起个火星，将泛黄的纸页映得忽明忽暗，划过1931那年。

墨香混着纸页的霉味漫上来，他的手指忽然停在九月十八日那篇“午后在学堂听见号外，沈阳城破了。”

十月那页夹着半张揉皱的游行照片，边角焦黑——他举着"还我河山"的木牌，袖口沾着不知谁的血。

翻到次年二月那页时，日记本突然掉出张信纸，他捡起来，看见自己当年写了又撕的告别信，“子弹不长眼......”后面被洇开的墨团盖住，只余右下角"念乔会照顾你"几个字。

再往下看去，皆是她在异国五载的所见所闻，字里行间句句都有他的影子，其中夹杂一张不曾寄出去的信，落笔于民国二十五年。

白桉:

展信如晤，春绥安善。

暄和景明时，忽念及北平别后，已近四载睽违，前日自念乔处得书，言你已擢升笕桥中央航校含光中队队长。

念及少时情谊，虽隔重洋，亦当遥举一杯，贺汝青云得志、夙愿得偿。

我虽不懂空战韬略，却记得《楚辞》里“高飞兮安翔，乘清气兮御阴阳”的句子，大抵说的便是你这般。

昔日琴瑟，已随春絮散了，今日书笺，只作故交问讯，此心所系，无关风月，惟念旧友安平。

草草数言，不尽欲说，顺颂长空。

                                                 ——浅栀

何尝不是从未真正放下，只是，命运弄人，早知如此何必当初？白白错过五载光阴。那五年，于岁月长河不过沧海一粟，于他与浅栀而言，却是无数个日夜的煎熬与遗憾。

怀表的齿轮在马甲口袋里轻颤，这是他数着钟摆晃过的第十二圈了，依旧不见苏醒的迹象。

 “诸天神佛在上，信女凌浅栀遥拜扣首，愿来世与君长相厮守”落款昨晚，字字泣血诛心，见者无不落泪。

犹记浅栀少时同他说“求神明还不如靠自己，天底下那么多人，神明哪里管的过来”可如今，她却在病榻之上，对着神明许下了来世的心愿。

“啪嗒”清泪滴在她手背，哽咽难鸣。

烛火明灭，张启牢牢紧握着那双柔荑，视如珍宝，然而，眼皮却开始一合一闭打着架，但他仍强撑着，不愿松开。

张启梦境

“队长——”焕生熟悉的声音传来，他立于原地，带着往昔一贯的言笑晏晏，热情地招呼着张启。

原本神色暗淡的张启，瞬间被这声呼喊点亮了眼眸，心中涌起一份喜悦，毫不犹豫地朝着对面飞奔而去。谁料那人身影渐渐透明，张启惊恐地瞪大了眼睛，试图伸手抓住那即将消逝的身影，却猛然间感觉脚下一空，好似坠入了万丈悬崖。

再睁眼时二哥已轰然倒下，双目死死瞪着倭寇走狗，满是不甘与决绝。胸前是数不清的窟窿孔眼，随着时间的推移，开始腐烂生菌，那滚烫的鲜血涔涔流淌不息，染红了一地飞沙碎石。

张启从噩梦中惊醒，大汗淋漓，呼吸急促 “二哥”先是残留着恐惧与震惊，随后渐渐被哀色所取代。

梦境

“白桉心属凌小姐八载，愿此后不相弃不相负不相离，昭昭日月，天地可鉴”“我的浅栀最好看”

“我要我的浅栀快快乐乐。”忽的画面一转是他的爱人直直架机撞击敌舰。

现实

急切而惶恐“浅栀浅栀醒醒”张启紧紧守在浅栀的床边，不停地在她耳边呼唤着她的名讳。

“白桉——不”冷汗如注，止不住地从额头、脸颊外冒，发梢瞬间被汗水浸湿，一缕缕地贴在她那苍白而惊恐的面容上。

梦境

“谁在叫我的名字”浅栀此刻仿佛身处苍茫大海，头重脚轻，如无根的浮萍般飘摇。忽听岸上似有人唤——那是个长身玉立的男人，她不由自主的走近，随着距离的缩短，面容也逐渐清晰起来。

现实

呼吸渐渐平缓，不再胡言乱语，张启心怀忐忑地轻唤她的名字，只见女孩的眼皮微微颤动，似有苏醒的迹象，他遂加大了声音。

浅栀在一片昏沉中费力抬起眼皮，面前这人怎的如此熟悉？待看清后，她的嘴角微微上扬，面带轻笑，声音微弱却满是欣慰“真好”

女孩抬手，似是想去触摸她日思夜想的脸庞，然而，瞬间自嘲地挤出抹比哭还难看的笑，垂手闭眼，晶莹的泪花自两侧毫无阻碍流下，泪如泉涌，沾湿枕巾。

忽然，熟悉的触感传遍全身，像是过电一般，她难以置信地睁开盈满泪光的双眸，偏头再次看去——她看见他的爱人眼圈红红，眼底和他一样噙着泪水。

张启弯腰执起爱人的柔荑，放在自己的面庞，眼神温柔似水“你的白桉回来了，他没有失约”四目相对，唯有彼此眼中的深情在静静流淌。

确认是活生生的张启后，那压抑许久的委屈、思念担心、恐慌之情一下子交织结网。她紧咬双唇，全身控制不住颤抖起来，伴随不停抽搐吸气，声泪俱下“我还以为——以为”呜呜咽咽，话都讲不全。

张启望着她，无语凝噎，唯有垂泪。

最后索性一把将爱人搂入胸膛，爱人的抽泣抖动格外明显，他甚至可以感受到得他殉国消息后，那时的心痛欲绝，万箭穿心。

“你怎么——名牌”泣不成声，话语断断续续，含糊不清，但张启凭借着极好的耳力，还是明白了她的疑问。他微微低下头，轻抚着浅栀如瀑的秀发，不疾不徐解释，想是为了缓和伤春悲秋的氛围，故作调侃她是只小花猫。

她缓缓从张启的怀抱中抬起头，却紧紧拉住他那修长而略显粗糙的大手，给她无比的安心“我这是喜极而泣，懂不懂？”带着哭腔

 “好好好，喜极而泣”张启温柔耐心地回应着，目光中满是宠溺。

“你伤好了没不许骗我”张启心下清楚，瞒她总是瞒不住的，既然如此还不如早早承认。

“我一定一定，会想办法治好你”语气郑重而坚决，张启听罢，仿佛在黑暗中看到了一丝曙光，原本沉重的心情也似乎变得轻松了些，不再觉得未来的日子那般难捱。

弱烛台火光照耀下，浅栀眼眸含水，一副我见犹怜的模样。见他久久不语，不免着急，晃晃他的大手唤他“白桉”

张启微微一怔，于烛台灯火萦绕间深深吻向爱人，最后，那炽热的吻落在了两人朝思暮想之处，这一吻，缠绵缱倦，难舍难分，不知何时起，二人面上皆挂上了咸酸的泪。    

清晨

许是生病的缘故，竟一觉睡到了晌午，阳光透过窗厩倾洒而下，晒的人暖洋洋的，连病痛都被这温暖驱散了几分。浅栀晃晃脑袋，试图让自己清醒一些，随后便预备起身下床，就在这时“嘎吱”一声，房门被缓缓推开了半扇。

带着不容置疑的口吻“躺回去你身体还没好”浅栀瘪瘪嘴，心中虽有些不情愿，但还是乖乖躺回去了。

张启舀起白粥，一勺一勺又一勺，浅栀也不客气，就着他的手，将一碗白粥喝了个底朝天，随后砸吧砸吧嘴“这肯定是我妈妈做的”张启好笑的微挑嘴角，询问为什么不能是他做的，浅栀开始了她的分析“这粥熬得火候恰到好处，米香浓郁，你哪有这手艺呀”

“哎呀，亏我为了某些人特地做的哦”张启长吁短叹，手上却不停歇，还不忘拿起手帕替她擦擦嘴角。

浅栀心中一阵甜滋滋，张启同时侧身端药，看着那碗黑呼呼的东西，心下抗拒起来，连连摆手一脸嫌弃“能不能不喝啊”果不其然，张启义正言辞的拒绝，并且以多喝药好得快“逼迫”她喝下去。浅栀无奈，悲壮地接过药碗，凑鼻闻了闻，痛苦面具顷刻覆上。

然而，此时此刻，一个鬼鬼祟祟的小脑袋悄悄出现在门缝处。

张启哑然失笑，眉毛微挑，计上心来“我有个办法”

后者赶紧凑到他面前，想要听听是什么好办法，谁知道这小子猛灌一大口，还是熟悉的配方——以吻渡药。浅栀脸色瞬间爆红，呛声不停，苦味在嘴里经久不散，真真哑巴吃黄连。

“还苦吗，苦的话”张启忍俊不禁，浅栀等他话还没说说完急急打断，红着脸表示不苦了，一口咕噜咕噜全喝光了，一滴不剩。

浅樱在门外直看得小脸微红，满是羞涩，待瞧够了这二人的腻歪模样后，她才假装清清嗓子，脆生生地问“姐姐，我可以进来吗？”

听见自家妹妹的声音，像是被撞破了小秘密一般，忙不迭地拍了拍已经通红的脸颊，努力让自己的声音听起来很镇定“进来吧”

小姑娘蹦蹦跳跳地进了门，一头扑进姐姐怀里，仰着小脸“姐姐，你身体怎么样了？”浅栀看着妹妹，伸出手轻柔地揉了揉她的头发，安慰“好多了，别担心”

“对了姐夫，海尘说房间给你整理好了，去休息会吧，姐姐这里我来陪着”张启微微点点头，又同浅栀交代一声方才离去。

浅樱喜笑颜开拉着自家姐姐的手“姐姐，姐夫对你可真是上心，天刚亮就守在爸爸妈妈房门口，说是要熬粥给你喝，结果手忙脚乱做废了好几锅”想象着张启在厨房忙碌又慌乱的样子，姐妹二人笑声弥漫开来。

 “诶，你怎么一口一个姐夫啊”心中虽甜，却也有些好奇地提出疑问。浅樱一脸理所当然的开口，直言早晚都一样啦，还反问姐姐难道不是吗，浅栀连连答是，笑做一团。

“笑什么呢，几米外都听的见”父亲母亲进了门，浅樱忙不迭地将刚才的趣事分享给他们听，母亲听了，笑着点了点浅樱的鼻子，嗔怪“你这小机灵鬼”随后又是一番对浅栀的关心问候。

期间不少人都一一来看望，小小的一方屋子盈满欢声笑语，仿佛病痛与阴霾都被这暖人的氛围驱散得一干二净。

海尘屋内

张启卧于榻上，双眼虽闭，却并未入眠，他端详着纪念币，心中忧思甚重。如今已是残躯不能再飞，他深知，若想重回蓝天，就必须取出体内的子弹，可那手术的风险犹如高悬于头顶的达摩克利斯之剑，九死一生。

然而，心中的壮志并未就此熄灭，他望着窗外，思绪飘远，想着如今医学渐渐发达，或许真有那么一丝机会。可倘若命运弄人，他无法再重返蓝天，那他也绝不沉沦，尽己所能培养好下一代栋梁之材，让他们肩负起保卫祖国的重任，不让上届含光中队的悲剧重演。

沉思间，闻脚步声入耳，侧头，一女子盈盈立于床头，巧笑倩兮，虽面容还有些憔悴，却难掩坚定。

“白桉，二哥他们去的光荣，他们是为了信仰，为了民族的未来而战。炮火连天下幸存的每一个人，都应该尽自己最大的努力，守护他们以性命为托的祖国。我相信终有一天我们会驱离一切列强出中国，不负二哥，不负含光中队的兄弟们，不负千千万万的同胞”他回握住她的手，重重点头，那点头之间，是对她话语的认同，更是对未来的承诺与决心。

院内清晨

浅栀身着一袭圆领木槿旗袍，端坐于书桌前，窗扉半开，微风抚面而来，带着丝丝缕缕的凉意“沙沙”写字声显得格外清晰。

张启忍不住埋怨她不把自己身体当回事，浅栀扯扯张启委屈的脸颊 “我没事放心，再说了明天就要正式上课了，我不做点准备怎么行，不能马虎”张启看着她那倔强又可爱的模样，终是无奈地妥协了。接着起身替她揉肩，岁月静好，郎才女貌的画面在这小小的空间里徐徐展开。

———

暮春的风裹着紫藤花的甜香漫过青瓦院墙时，浅栀的指尖正小心翼翼勾着李母肘弯处的衣衫——那料子磨得有些发毛，她便刻意放轻了力道。

“这……这是？”

“念乔在这儿给您找了个房子，您看看，喜不喜欢。”张启半躬着身，手掌悬在老人肘弯三寸处，生怕碰着又怕不扶稳，语气里的热乎气儿裹着汗珠，从敞开的领口漫出来。

老妇人往里探看，目光掠过院里的石桌石凳，瞥见墙根几丛艾草冒了新绿，但随即面露难色，皱纹蹙成一团“喜是喜欢，我住不起呀。这么好的院子...怕是要花你们多少体己钱...我不住这么好的地方。”话音未落，那佝偻的背影已转向门外，青布褂子在风里晃出单薄的弧度。

“伯母！”三道呼声惊起了廊下筑巢的燕子。

提到焕生时，院角的老树忽然落下几片残花，飘在石桌上积着的薄尘上。 “二哥这辈子，什么也没留下，唯一留下的，只有这个”

那枚银质纪念币，币面只刻着"航空救国"四字，原本该刻着青天白日徽的另一面被磨得光滑，能映出模糊的人影。

“上面……认我们春来是为国捐躯吗”妇人的手指摩挲着币面，触到"航空救国"四字时猛地一颤，那枚银币在掌心沁出凉意，却烫得她眼眶通红，泪珠坠在松垂的眼睑上，像沾在枯草上的晨露。

廊下燕子衔泥的啾鸣声忽然轻了“认的，伯母。”念乔半蹲在妇人面前，“八一四以后，润之先生发表了文章，所有前线的军队，无论陆军、空军，还是地方部队，都进行了英勇的抗争。这体现了我们中华民族的英雄气概，中国共产党谨以无上的热忱，向全国所有的爱国同胞、爱国军队，致以民族革命的敬礼。”

“革命的敬礼？好，好……”李母反复念着。浅栀心下苦涩不已，下意识偏头看向张启，他的眼中是掩盖不住的悲戕之色——白发老母垂泪怜儿，言儿死得其所，这该是怎样的锥心之痛？

“春来的遗愿呐，就靠你们了。”

阴雨绵绵的院落里，湿冷地面洇着水痕。

突然，张启双膝触地“春来是我的僚机，是我带他上天的，可我却没能让他平安落地。”话音陡然哽在喉间，眼眶霎时通红，滚烫的泪珠在睫羽间打转“生前他是我最好的兄弟，也是我的领路人。”

当张启踉跄着膝行上前，妇人颤抖的手还没触到他肩头，就听见那带着血沫的承诺“现在他牺牲了，他的母亲就是我的母亲，他要尽的孝道就是我要尽的孝道。”这个在训练场上永远腰背笔挺的飞行员，此刻像被抽去了所有筋骨，声音喑哑如砂纸打磨木头。“我自幼丧母，很久没喊过一声妈了，您愿意，让我也喊您一声妈吗”

“春来，我的儿啊......”这声迟来的呼唤里，混着屋外树叶簌簌声。暮色渐浓时，三道身影紧紧相拥，哭声撞在土墙上又碎成呜咽，像极了当年机场上空两架战机最后的编队飞行，终于在人间烟火里找到了停靠的港湾。

浅栀立在廊下，见张启与念乔正一左一右悉心安慰着伯母，心中思忖着该为悲痛中的老人做些什么，忽而瞥见东墙角的铜盆结了层薄锈。

待她提着半盆温水回来，妇人正呆坐着，枯瘦的手指绞着袖口，腕间银镯随着擦拭眼泪的动作磕在膝头，发出细碎的声响，如同一串未说完的絮语。

她从袖中取出一方绣着缠枝莲的素帕，指尖触到老人手背时，那皮肤竟凉得像秋日里的井水。

“伯母，”她声线轻得像柳絮“春来在天上看着呢，定不愿见您熬坏了身子。”妇人闻声抬头，额前的白发已被泪水粘在鬓角，浑浊的眼睛里漫着红丝。

“白桉，你就在这多陪陪伯母，我先回校。”

“那你路上慢些” 

“晓得的。”嘴角扬起一抹浅淡的笑，像雨后初晴的月牙。

待她身影消失在巷口，李母忽然喃喃朝张启道：“这姑娘......真好......”那语气里的暖意，竟让廊下燕子的啾鸣都添了几分温柔。