一九八一年的春寒还没褪尽，国营机床厂的车间里，机床轰鸣，铁屑飞溅，空气中弥漫着机油与生铁混在一起的厚重气味。王师傅守在流水线旁盯着进度，手里的扳手敲得操作台哒哒响，时不时提醒一句注意安全。车间副主任背着手巡查，脸色一贯严肃，眼里揉不得半点违规操作，走过之处，连说话的工友都下意识收了声。

上午的工序按部就班，没人敢偷懒。前阵子不慎砸伤手的工友老李，手腕还肿着，按规定要去医院换药。王师傅安排妥当，本是再普通不过的公事，江卫东在一旁凑趣，笑着打趣说老季跟医院有缘，再去几次都快成半个病人了。工友们哄笑一阵，便又埋头进各自的活计里，车间里只剩下机器规律的运转声，平静得看不出半点波澜。

与此同时，厂区职工医院里，气氛却远没有表面这般安稳。

边韵南穿着洗得干净发白的白大褂，安安静静守在换药室，整理器械、核对药品，动作轻缓有序。她天生性子淡，说话不急不躁，哪怕面对琐碎繁杂的工作，也始终沉得住气。只是没人知道，她单薄的身子里藏着先天的心脏病，白大褂内侧的口袋里，永远装着一只小小的白色药瓶，里面是她赖以安稳的救心药片，片刻不离身。心慌气短时，她便悄悄按一下左胸，或是含上一颗水果糖，用最不起眼的习惯，撑住随时可能不稳的身体。

同科室的许晓棠性子急，却心善，总护着边韵南。两人搭档做事，一向稳妥。可刘护士看边韵南不顺眼，早已不是一天两天。论样貌，边韵南白净清秀，气质沉静；论做事，她认真细致，从不出错，反倒衬得刘护士毛躁敷衍。嫉妒像一根细刺，在刘护士心里扎了许久，平日里明里暗里的挤兑从未断过。越是看边韵南不卑不亢、不理不睬，她心里的火气就越旺，总觉得对方是故作清高，故意不把自己放在眼里。

这天趁着李大夫去诊室坐诊，刘护士的刁难终于变本加厉。

她故意将换药要用的碘伏、无菌纱布藏进储物间最深处，又装作无事发生，靠在门边冷眼旁观。许晓棠翻遍抽屉都找不到东西，急得鼻尖冒汗，嘴里不住嘀咕。

“奇了怪了，上午刚补齐的东西，怎么转眼就没了？”

刘护士冷笑一声，语气尖酸刻薄，字字都往边韵南身上戳：“谁知道是不是有些人手脚不干净，偷偷拿出去私用了？咱们医院小，可也容不下背地里搞小动作的人。”

边韵南指尖一顿，依旧没抬头，只默默整理着托盘。她不想争执，更不愿因动气引发心脏不适，只想息事宁人。可她的退让，在刘护士眼里却成了默认与懦弱，气焰越发嚣张。

“装什么哑巴？”刘护士上前一步，声音拔高，故意要让走廊里的人都听见，“仗着脸蛋好看，就敢在医院里浑水摸鱼？我告诉你，没门！领导要是看见了，还以为你靠脸混日子呢！”

侮辱性的字眼一句接一句砸过来，边韵南始终沉默，连眼神都没多给一个。这彻底激怒了刘护士，她猛地抬手，胳膊狠狠撞向边韵南的肩膀。边韵南本就体虚，被这一下撞得身形一晃，白大褂内侧的口袋一歪，那只贴身携带的小白药瓶“啪嗒”一声掉在水泥地上，瞬间碎裂。

淡白色的药片滚得满地都是，沾了灰尘，混着玻璃渣，彻底不能再用。

那是边韵南的命。

一直隐忍到极限的姑娘，终于抬起了头。

她的眼睛里没有泪，只有一片冰冷的怒意，是从未有过的锋利。压抑了太久的委屈、恐惧、被践踏的尊严，在药片碎裂的那一刻彻底爆发。不等刘护士反应，边韵南抬手就是清脆响亮的一巴掌，狠狠甩在对方脸上。

“你是不是犯贱！”

这是她第一次发火，第一次动手，第一次不顾体面地嘶吼。声音带着颤抖，却字字用力，惊得空气都凝固了。

打完，她顾不上其他，腿一软蹲下身，颤抖着双手去捡那些散落的药片。指尖被碎玻璃扎破，渗出血珠，她浑然不觉，只是慌乱地拢着，心脏已经开始不受控制地狂跳，闷痛顺着四肢百骸蔓延开来。她越急，心口越堵，眼前已经开始发花。

刘护士被打懵了，半边脸迅速红肿，又羞又怒，彻底失了理智，扬手就朝边韵南打去：“小贱人，你敢打我！”

就在此时，许晓棠推门冲了进来，一眼看见混乱的场面，魂都吓飞了。

“住手！你们干什么！”

她扑上去死死拽住刘护士，用尽全身力气阻拦，急得声音都变了调：“刘姐你疯了！这是医院，闹出事谁都担待不起！李大夫马上就过来了！”

刘护士拼命挣扎，嘴里骂骂咧咧，可眼底已经开始发慌。而蹲在地上的边韵南，呼吸越来越急促，胸口剧烈起伏，却像被堵住一般吸不进 air。她的手死死抠着左胸，指节泛白，嘴唇以肉眼可见的速度变得青紫，脸色惨白如纸。

窒息感汹涌而来，濒死的恐惧瞬间将她吞没。

“韵南！”许晓棠余光瞥见，吓得眼泪直流，再也顾不上拦刘护士，“救人啊！李大夫！快来人啊！边护士心脏病发作了！”

撕心裂肺的呼喊响彻走廊。正在隔壁写病历的李大夫脸色一变，拔腿就冲了过来，身后还跟着两个值班护士。一看见地上蜷缩发抖、近乎窒息的边韵南，李大夫脸色骤变。

“急性心衰！吸氧！强心针！快！”

抢救立刻展开。

氧气罩牢牢扣在边韵南脸上，强心药剂推入静脉，许晓棠在一旁吓得浑身发抖，不停地替边韵南擦冷汗。走廊里闻声围过来几个病人和家属，窃窃私语，眼神里全是担忧。

几秒，十几秒，漫长如一个世纪。

终于，边韵南喉咙里发出一声破碎的喘息，青紫的嘴唇渐渐褪去暗色，微弱地咳嗽起来，意识在模糊边缘勉强稳住。她大口大口地吸着氧气，身体仍控制不住地轻颤，还没从濒死的恐惧里挣脱出来。

她活过来了。

许晓棠捂着脸，眼泪止不住地往下掉，浑身都在发软。

而一旁的刘护士，早已吓得面无血色，浑身僵立，后背被冷汗浸透。她不过是想刁难、想泄愤，从没想过，自己一时的刻薄，竟差点逼出一条人命。此刻看着边韵南虚弱濒死的模样，再听着外面的议论声，她满心只剩下恐惧，连站都快要站不稳。

李大夫松了口气，回头看向刘护士，眼神冷得像冰：“你造成的严重医疗纠纷，等病人稳定后，院委会严肃处理，你等着处分。”

刘护士腿一软，直接滑坐在地上，一句话也说不出来。

许晓棠等局面稍稳，立刻悄悄跑去给边家打电话。

不到一个钟头，换药室的门被轻轻推开。

一个穿着洗得干净的旧中山装、身形微驼、头发已染白霜的男人轻手轻脚走进来，是边韵南的父亲。他是厂里老职工，一辈子老实稳重，话不多，唯独把这个从小体弱的女儿疼在心尖上。一进门，他目光就落在病床上的女儿身上，脚步瞬间顿住，眼睛一下子就红了。

他没哭，也没出声，只轻轻走到床边。

边韵南微微睁眼，看见是父亲，鼻尖一酸，眼泪终于无声地落了下来。

长这么大，她再苦再难都自己扛，可一见亲人，所有坚强瞬间溃堤。

“爸……”

声音轻得像羽毛。

老边伸手，轻轻摸了摸女儿汗湿的额头，指尖微微发抖，只哑着嗓子说了一句：

“别怕，爸来了。”

没有质问，没有哭闹，只有最沉的心疼。

他搬了张旧椅子，在床边默默坐下，一刻不离地守着女儿。许晓棠把事情经过简略说了一遍，老人越听脸色越沉，握着女儿冰凉的手，始终没说一句重话，只在心里把事情牢牢记住。

他给她掖好被角，用干净手绢擦去她脸上的泪；

她胸闷难受，他就轻轻帮她顺着气息；

她昏昏欲睡，他就一动不动坐着，像一尊沉默却牢靠的影子。

有父亲在，边韵南紧绷的心终于彻底松下来，不再害怕，不再孤单。

窗外天色彻底暗下来，医院的灯光安静地亮着。

换药室里那一地碎玻璃与药渣早已被清扫干净，可留在心上的痕迹，没那么容易消。

边韵南靠在床头，父亲守在身旁，手心传来的温度踏实又安稳。

这场欺辱、爆发、抢救与生死，她不再是一个人扛。

春寒依旧料峭，可这小小的病房里，因为有了父亲的守候，多了一点暖。

往后的路再难，她也不是孤身一人。

第六章