嫡長之名

木蘭秋獵之後沒多久，北境戰報接連入京。

先是西北糧道受阻。

接著南河數州水患。

黃河支流決堤，淹了大片田地。

幾處州府又趕上秋糧失收。

朝廷原本準備往邊境增兵，可戶部連算了三次，都得出同一個結果。

打得起。

卻未必撐得住。

兵馬可以調。

軍糧可以征。

可災民也要吃飯。

河堤也要修。

流民若再成亂，內外一起燒起來，上凰國即便最後贏了邊戰，也要傷掉數年元氣。

養心殿裡，連著幾日燈火不熄。

兵部、戶部、樞密院幾位重臣輪番入宮。

裴昭衡也被召去過兩次。

最後，連一向主戰的幾位老將都不得不承認。

「此時不宜再開大戰。」

上凰昭坐在御案後，半晌沒有說話。

她不喜歡退。

更不喜歡在邊境問題上退。

可做皇帝久了，她早已不把一時輸贏看得比整個國家更重。

最後，她問：

「對方的條件呢？」

使臣低頭。

「永久盟約。」

「互開邊市。」

「兩國停兵。」

「還有——」

殿中安靜了一瞬。

「皇室聯姻。」

上凰昭抬眼。

「嫁誰？」

「對方要求上凰皇室直系皇子。」

這一句一出。

在場的人便都明白了。

不是宗室旁支。

不是公卿之子。

是女帝親生的兒子。

而如今真正合適的，無非那麼幾個。

---

消息傳入後宮時，葉暮川正在看一張河工圖。

宮人進來時，腳步很輕。

「君上。」

葉暮川沒有抬頭。

「說。」

「北邊……要和親。」

他的手停了一下。

「誰？」

宮人沒有立刻回答。

葉暮川終於抬眼。

「說。」

「朝中議的是……八殿下。」

整間屋子一下靜了。

葉暮川手裡的筆落在紙上。

暈開一團墨。

他沒有動。

過了很久才問：

「誰定的？」

「還沒正式定。」

「只是……幾位大人都覺得八殿下合適。」

葉暮川臉色一點點白下去。

景淵。

他的長子。

也是他這些年真正守下來的孩子之一。

他一直都知道皇子會被用來聯姻。

只是知道是一回事。

真的輪到自己兒子，是另一回事。

他甚至想過景淵將來會嫁人。

也想過婚事未必完全由自己做主。

可他從沒想過——

會是這種婚事。

嫁去邊境之外。

嫁到一個語言、禮法、風俗都不同的國家。

此後一年能不能見一面都不知道。

葉暮川第一次真正慌了。

---

曦月知道消息時，人還在裴昭衡那裡。

她正在看一份軍報節略。

白蘅匆匆進來，低聲說了幾句。

曦月沒有立即反應。

只是問：

「八哥哥？」

「是。」

「已經定了？」

「沒有。」

「只是朝中很多人都推八殿下。」

曦月慢慢放下手裡的冊子。

裴昭衡看她。

「出事了？」

曦月道：

「家事。」

裴昭衡沒追問。

曦月卻沒有再坐下。

「太師，今日我先告退。」

「去吧。」

曦月行禮。

走到門口時，裴昭衡忽然道：

「十四。」

她停下。

「嗯？」

「國事若落到家裡，就不只是家事了。」

曦月沒有回頭。

「我知道。」

---

她回翠竹宮時，葉暮川已經在等她。

景淵也在。

他反而比父親平靜。

「十四。」

曦月進門就看他。

「哥哥。」

景淵笑了一下。

「你怎麼這個表情？」

曦月沒有笑。

「你要去？」

「還沒定。」

「如果定了呢？」

景淵沉默。

葉暮川忽然道：

「不會定。」

曦月看向他。

這是她第一次聽見父親這麼快、這麼硬地否認一件事。

葉暮川站起來。

「我會去見陛下。」

曦月沒有阻止。

景淵卻道：

「阿爹。」

「你別管。」

「可——」

「我說了，別管。」

葉暮川的聲音甚至有些失控。

他一向很少這樣。

景淵不說話了。

曦月也沒有。

她只是看著父親。

忽然很清楚地明白。

有些事情。

葉暮川嘴上說得再淡。

輪到自己孩子時，也做不到真的不爭。

---

葉暮川去了養心殿。

可回來時，臉色很不好。

曦月沒有問結果。

因為結果已經寫在他臉上。

上凰昭沒有答應。

也沒有拒絕。

她只說：

「朕還在考慮。」

對皇帝來說，這已經是很明顯的意思。

她覺得景淵是可以考慮的人選。

葉暮川回來後坐了很久。

最後只說了一句：

「她以前說過會善待孩子。」

曦月聽見了。

卻沒有接。

因為這句話太像很多年前。

父親對很多事情失望時說過的話。

---

真正讓曦月下定決心，是第二天。

景淵來找她。

他給她帶了一小盒糖漬梅子。

還和以前一樣。

坐下後先問：

「昨日是不是又被太師罰了？」

曦月看著他。

「你還有心思管這個？」

景淵笑。

「那不然呢？」

「哭？」

曦月不說話。

景淵自己倒了一杯茶。

「十四。」

「嗯。」

「如果真是我，也沒什麼。」

曦月抬眼。

「沒什麼？」

「總要有人去。」

「所以就是你？」

「至少我沒有妻主，也沒有孩子。」

景淵說得很平靜。

「而且我身份夠。」

「對方也不會覺得朝廷敷衍。」

曦月盯著他。

「你願意？」

景淵沉默了一下。

「不願意。」

這三個字很輕。

卻讓曦月的手一下收緊。

景淵又笑。

「可這種事情，不是願不願意。」

「大哥哥也是皇子。」

「其他弟弟也是。」

「總不能都往後躲。」

曦月沒說話。

景淵還在說。

「阿爹這幾年身體也不好。」

「我若走了，你多回宮陪他。」

「白蘅做的湯他愛喝，就是嘴硬。」

「還有——」

「別說了。」

景淵一怔。

曦月抬頭。

「我不會讓你去。」

景淵看著她。

「十四。」

「我說了。」

「我不會讓你去。」

那一刻。

她的語氣和葉暮川完全不同。

葉暮川說這句話，是慌。

是怕。

是父親本能地不肯放手。

曦月說這句話時，卻已經開始想：

誰可以替。

怎麼替。

用什麼理由。

---

她第一個想到的人。

就是景珩。

皇長子。

先鳳君嫡出。

皇太女同胞兄長。

身份比景淵更高。

血統比景淵更正。

甚至如果講「兩國永久盟約」這種體面——

景珩其實比景淵更合適。

曦月坐在書房裡。

一夜沒睡。

她很清楚自己在想什麼。

也知道這件事有多冷。

景珩對她很好。

是真的好。

不是假的。

夏天送過她冰鎮荔枝酒。

小時候陪她吃橘子。

她病時來看她。

對明歡也一樣疼。

他沒有欺負過她們。

甚至從來沒把自己當先鳳君嫡長子的身份拿來壓人。

如果真按感情。

曦月不該選他。

可景淵是她親哥哥。

葉暮川是她父親。

她做不到拿自己最親的人去成全一個「大家都一樣」。

她第一次真正發現。

原來護短到了極致，就是偏心。

而偏心再往前一步。

就是殘忍。

---

第二日朝議。

聯姻人選再次被提起。

有大臣說：

「八皇子年歲合適，性情溫和，又是賢君所出，最為妥當。」

另一人附和：

「八殿下在京中名聲也好。」

「若由八殿下出嫁，既不牽動東宮，也不牽動軍門。」

這句話其實才是關鍵。

景淵最好用。

因為他沒有強大的父族。

沒有儲君身份。

也不牽涉趙氏、軒轅氏。

乾乾淨淨。

好送。

上凰昭沒有立刻表態。

就在這時。

有人通傳：

「十四皇女求見。」

殿內不少人都愣了。

上凰昭也微微抬眼。

「讓她進來。」

---

曦月進殿。

行禮。

「兒臣參見母皇。」

「免。」

上凰昭看她。

「你來做什麼？」

「為聯姻之事。」

滿殿安靜。

幾名大臣交換眼神。

上凰昭道：

「你也要管？」

曦月低頭。

「兒臣不敢管。」

「只是有一點不明白。」

「說。」

曦月抬頭。

「兩國永久結盟，是不是大事？」

「自然。」

「對方要求皇室直系皇子，是不是為了表示我朝誠意？」

「是。」

「那為何選八皇兄？」

這一句很直接。

有人皺眉。

兵部一名大臣道：

「八殿下年歲合適。」

曦月看向她。

「年歲合適的皇子不只一位。」

對方道：

「八殿下身份也足夠。」

曦月點頭。

「足夠。」1

「可不是最高。」

殿中一下靜了。

上凰昭已經聽出她要說什麼。

眼神變得很深。

曦月卻繼續道：

「既然是兩國永久盟約。」

「既然要向對方表示上凰國不是敷衍。」

「那自然應當以嫡為尊。」

有人立刻道：

「十四殿下慎言。」

曦月看向她。

「我說錯了？」

沒人接。

因為在禮法上。

她沒錯。

先鳳君夏侯儀是正宮。

景珩是皇長子。

也是嫡長子。

如果非要拿「正統」說事。

景淵確實壓不過景珩。

---

上凰昭淡淡問：

「所以你認為，該讓景珩去？」

曦月沉默了一瞬。

只有一瞬。

「是。」

這個字落下。

連她自己都覺得冷。

可她沒有收回。

「大皇兄是先鳳君所出。」

「又是皇太女同胞兄長。」

「若以他聯姻，對方自然知道我朝重視這份盟約。」

「若不用嫡長。」

「反而越過大皇兄，去選八皇兄。」

她停了一下。

「外人會不會覺得，我們拿一個次出的皇子搪塞？」

這話太狠。

甚至把景淵直接壓成了「次出」。

可偏偏正統禮法就是這麼殘酷。

那套曾經保護元徽、壓過所有皇女的規矩。

如今被曦月反過來拿在手裡。

去逼夏侯儀的兒子。

---

有人終於看不下去。

「十四殿下。」

「大殿下與您也是兄妹。」

曦月看向那位大臣。

「八皇兄就不是嗎？」

對方一噎。

曦月道：

「既然總要有人去。」

「那就應該選最合禮、最能彰顯國體的人。」

「不是嗎？」

滿殿沒有人回答。

因為她把所有人的退路都堵死了。

若說景珩不能去。

那就得說理由。

而只要說「因為他是太女同胞兄長」「因為他是先鳳君嫡子」。

那恰恰就是曦月說他更適合的理由。

---

上凰昭一直看著她。

看了很久。

忽然問：

「十四。」

「你真是為國體？」

曦月知道。

母皇看穿了。

她也沒有裝到底。

只是低聲道：

「兒臣有私心。」

殿中一靜。

上凰昭反而笑了。

「什麼私心？」

曦月抬頭。

「兒臣不想讓八皇兄去。」

這一次。

她說得非常直接。

「所以就讓景珩去？」

「是。」

「景珩對你不好？」

「很好。」

「那你還推他出去？」

曦月沉默。

上凰昭沒有催。

過了很久。

曦月道：

「因為景淵是我親哥哥。」

一句話。

乾乾淨淨。

沒有大義。

沒有裝。

就是偏心。

上凰昭看著她。

眼神第一次帶上一種真正複雜的意味。

因為她太熟悉這種選擇。

當年她爭皇位時。

也做過。

自己的人。

別人的人。

親近的人。

次一等親近的人。

必要時必須排順序。

不是不心疼。

是總有人要被放棄。

十四開始學會這件事了。

而且學得比她想像中更快。

---

這件事當然沒有當場定下。

可風聲出去之後，朝中的論調很快變了。

「永久盟約，確實應以嫡長為重。」

「大皇子身份更高。」

「又是太女同胞兄長，更能表示兩國親近。」

甚至連原本支持景淵的人也開始沉默。

因為誰都不願承認：

自己之前選八皇子，只是因為八皇子比較好犧牲。

一旦曦月把「國體」和「正統」搬出來。

事情就變了。

---

元徽第一個找上門。

她直接去了十四皇女府。

軒轅既白親自迎她進來。

曦月看見大姐姐時，已經猜到她為什麼來。

元徽沒有坐。

開門見山。

「你要大哥哥去和親？」

曦月道：

「不是我要。」

元徽冷笑。

「現在滿朝都在說嫡長。」

「不是你起的頭？」

曦月沒否認。

元徽盯著她。

「他從小待你不好？」

「好。」

「那你為什麼害他？」

曦月抬眼。

「那八哥哥呢？」

元徽一僵。

曦月繼續道：

「八哥哥待大姐姐不好？」

「這不一樣。」

「哪裡不一樣？」

元徽怒道：

「景珩是我親哥哥！」

曦月看著她。

安靜了一瞬。

「所以景淵也是我親哥哥。」

這一句。

讓元徽徹底說不出話。

姐妹兩個第一次如此清楚地站在了各自的兄長身後。

沒有太女。

沒有十四皇女。

只是兩個妹妹。

都不想讓自己的哥哥被送走。

可這種事情最殘酷的地方就在於——

不可能兩全。

元徽眼睛都紅了。

「十四。」

「你以前不是這樣。」

曦月沉默。

「人會變。」

「大哥哥還給你送過荔枝酒。」

這一句終於扎進來。

曦月的手指微微一緊。

元徽看見了。

她知道十四不是完全無動於衷。

所以又道：

「你小時候生病，他去陪過你。」

「明歡怕雷，也是他守著。」

「他哪裡對不起你？」

曦月低聲道：

「沒有。」

「那你怎麼下得了手？」

曦月抬頭。

「因為八哥哥也沒有對不起你們。」

元徽僵住。

曦月聲音很輕。

「如果一定要選一個。」

「我選不是八哥哥的那個。」

這句話冷得讓元徽第一次真正覺得十四陌生。

---

景珩知道消息時，反而是最後一個來找曦月的。

他沒有生氣。

至少表面沒有。

只是坐在她府裡那間小廳。

白蘅送了茶。

景珩看了一眼。

忽然笑道：

「沒有荔枝酒？」

曦月心口一下發緊。

「大哥哥。」

「開玩笑。」

景珩笑得還和平時一樣。

他看了她很久。

「是你提的？」

曦月沒有撒謊。

「是。」

「為了景淵？」

「是。」

景珩點頭。

「我猜也是。」

他甚至沒有責怪。

這反而讓曦月更不舒服。

「大哥哥。」

「嗯？」

「你可以罵我。」

景珩笑了。

「罵你有什麼用？」

曦月不說話。

景珩低頭看著茶盞。

過了一會兒才道：

「其實你說得也沒錯。」

「論身份，我確實比景淵合適。」

曦月抬眼。

「你不怪我？」

景珩沉默了一下。

「怪。」

這是他第一次這麼坦白。

「怎麼可能不怪。」

曦月眼神微動。

景珩卻又笑。

「可我也明白。」

「若今日換成元徽和你。」

「我大概也會選元徽。」

這句話讓曦月一下說不出話。

景珩看著她。

「所以我沒有資格說你錯。」

「只是十四。」

「你要記得。」

曦月低聲道：

「什麼？」

「你今日能用嫡長、正統把我送出去。」

「將來也會有人拿別的規矩送走你在乎的人。」

「規矩本身從來不護誰。」

「誰拿得動它，它就替誰殺人。」

曦月沉默。

這句話，她記了很多年。

---

最終。

聯姻人選定下。

皇長子，上凰景珩。

聖旨下來那日。

葉暮川在翠竹宮坐了很久。

沒有高興。

景淵也沒有。

明歡知道後哭了一場。

甚至跑去找曦月。

「姐姐。」

「是不是你讓大哥哥去的？」

曦月看著她。

「是。」

明歡眼淚一下掉下來。

「為什麼？」

「因為我不想八哥哥去。」

「可是大哥哥也很好。」

「我知道。」

「那不能都不去嗎？」

曦月沒有回答。

明歡哭得更厲害。

「你壞。」

這是她第一次這麼說姐姐。

曦月沒有生氣。

只是站著讓她哭。

過了很久。

明歡才抽噎著問：

「你會後悔嗎？」

曦月看著窗外。

「會。」

「那你為什麼還做？」

曦月沉默很久。

最後只道：

「後悔和要不要做，是兩回事。」

明歡聽不懂。

她只知道。

大哥哥要走了。

而姐姐救下了八哥哥。

---

那一夜。

曦月一個人坐在書房裡。

桌上還放著一壺冰鎮荔枝酒。

是她讓人從窖裡取出來的。

她倒了一杯。

喝了一口。

還是甜。

卻再也沒有那年夏天的味道。

她忽然想起景珩說過：

「十四聰明一點。」

現在她確實聰明了。

聰明到會用先鳳君一生最看重的「嫡長正統」。

把他的兒子推去千里之外。

曦月坐了很久。

最後把那杯酒喝完。

沒有哭。

從這一章開始，她自己也知道——

有些東西已經回不去了。

她可以對外人講規矩。

講國體。

講嫡庶。

可她心裡真正的理由只有一個。

景淵是她哥哥。

所以別人就只能排在後面。

哪怕那個「別人」，

也是曾經疼她、護她、給她送過冰鎮荔枝酒的大哥哥。