黑板右上角的倒计时牌又撕下一页:距离中考还有 89 天。
陈明老师正用他特有的、近乎亢奋的语调讲解着第九单元的化学方程式。粉笔灰在阳光里飞舞,空气中有种紧绷的、蓄势待发的气息。
张泽佳坐在座位上,笔尖无意识地在课本边缘划着线。
第九单元了。
很快就是第十、十一、十二……再加五个单元,初三就真的结束了。
他想起自己最初的目标:白溪高中。那里体育生门槛相对宽松,他的760分成绩稳稳够线,一千米跑进三分半就行,轻松得几乎没有任何悬念。
可不知从什么时候起,这个目标旁边,悄悄长出了另一个念头。
一个更遥远、更艰难,却也更灼热的念头。
白月高中。
那个梁海娟想去的地方。那个需要文化课和体育成绩双重顶尖的地方。那个……林应鹏未来很可能也会去的地方。
“为什么时间不能倒转?”
这个念头像一颗投入心湖的石子,涟漪无声扩散。
他盯着课本上复杂的化学式,眼神却飘得很远。
回到第一个单元该多好。回到刚接触化学、对着天书般课本发懵的时候。甚至……回到八年级也好。回到更早的、一切还没开始加速的时候。
回到……认识毒哥的第一天。
如果能回到那一天,他一定不会只是站在原地,等对方走过来。他会主动伸出手,说:“你好,我叫张泽佳,以后我们当兄弟吧。”
如果能回到交换灵魂一天也好。让他走进毒哥的世界看看,那个总是平静温和、却能为兄弟跪下的少年,心里到底装着怎样的星辰大海。
如果能小时候,如果有机遇,他肯定选择转学……如果能从乐诺转到白沙小学、初中……是不是就能更早认识林应鹏?更早成为兄弟?更早一点……走进那片为他驱散黑白死岸的光?
心里泛起一阵细细密密的难过,像被砂纸磨过。不是尖锐的疼,是钝钝的、绵长的怅惘。
时间这条河,只能往前,不能回头。
“可是……我能考白月吗?”
这个问号,在听到四班学霸课间闲聊后,变得更加具体而沉重。
“白月?省重点啊!不仅文化课要拔尖,体育成绩也有硬杠杠!”
“听说体育要达到他们划的专项分数线,文化课七个科目总分得过800,还得有省级以上的竞赛加分才稳。”
“800分以上?还得省级加分?这门槛也太高了……”
“不然怎么叫省重点?全方位筛选天才的地方。”
那天放学,张泽佳没有立刻回家。他坐在操场的双杠上,看着夕阳把天空烧成橘红色。
然后,他拿出笔,在本子上,把原本写好的“白溪高中”四个字,用力划掉。
笔尖穿透纸背。
在旁边,他一笔一划,写下新的目标:
“我想考到白月去!我在那里自当体育生,又当化学生!”
停顿片刻,他又在下方补上一行小字,像是给自己的承诺,也像是退路:
“800分的省级以上一定要达到,如果不行,白溪高中我还是会来的!”
不是放弃白溪,而是……想试试看,能不能跳得更高。能不能,离那片光更近一点。
---
决心化为行动,是具体到每一天的汗水与灯下苦读。
他不再满足于760分的“够用”,开始像梁海娟那样啃难题、刷压轴卷、整理错题本。化学从“天书”变成需要攻克的堡垒,物理从“力与运动”延伸到复杂的电学综合,英语作文从简单句升级到运用从句和高级词汇。
梁海娟成了他最好的“学伴”兼“小老师”。课间、自习、周末,他们常常凑在一起,一个讲题清晰透彻,一个吸收快且举一反三。
成绩,以肉眼可见的速度攀升。
一张张模拟卷发下来,分数从原来的760、780,稳步跨过800大关,然后继续向上——
820,850,880……
直到最近一次模拟考,两人的成绩并排贴在班级公告栏:
梁海娟:语文145,数学150,英语148,物理98,化学100,历史97,道法96 —— 总分934
张泽佳:语文138,数学147,英语142,物理95,化学98,历史90,道法92 —— 总分902
920,930,940,950……这些曾经遥不可及的分数,渐渐变得触手可及。
文化课的堡垒正在被一寸寸攻克。
但白月的门槛,还有另一半——体育。
白月高中体育特招的一千米标准线:2分30秒。
张泽佳看着这个数字,深吸一口气。
他现在的成绩在2分50秒左右,偶尔状态好能冲到2分45秒。
2分30秒?
意味着要在现有基础上,再快至少15秒。
那是身体极限的挑战,是呼吸与步伐的极致协调,是意志力对肌肉的残酷拷问。
他没有犹豫。
从那天起,放学后的操场多了一个雷打不动的身影。
第一周,2分50秒。
第二周,2分48秒。
第三周,2分45秒。
第四周,2分42秒……
进步以秒,甚至零点几秒计算。每一次提速,都伴随着喉咙的血腥味、肺部的灼烧感和腿部肌肉的尖叫。
但他没有停。
因为每当累到快要放弃时,他总会想起一些画面:
想起仓库里毒哥毫不犹豫跪下的膝盖。
想起游乐园摩天轮上,毒哥说“以后想来,随时叫我”时眼里的光。
想起那篇作文被朗读时,心里涌起的、想要变得更好的强烈渴望。
他想去白月。
想和娟娟继续当同学。
想离毒哥可能去的未来更近一点。
想证明给所有人看——从“死岸”挣扎出来的少年,也能抵达最高的山峰。
2分30秒。
这个数字像一枚滚烫的烙印,刻在每一次起跑、每一次呼吸、每一次冲向终点的信念里。
他不知道最终能否真的触及。
但他知道,只要还有力气迈开腿,只要心跳还在为这个目标而鼓动,他就会——
一直跑下去。
跑向那个有光、有兄弟、有无限可能的——
白月之约。