张家人自小便在严酷的训练中长大，睡眠向来是片段式的——有机会便抓紧时间小憩，却永远睡得极浅，哪怕一丝风动草响，都能瞬间睁眼拔刀。这份刻入骨髓的警觉，早已成了张家人心照不宣的本能。可这次，他竟睡得格外沉，沉到坠入了一场漫长的梦。

梦中，他像个旁观者，冷眼看着自己的人生在眼前铺展开来，那些藏在灵魂深处的记忆碎片，被一股无形的力量拼凑完整，清晰得仿佛昨日重现。

他看见母亲白玛抱着襁褓中的自己，在漫天风雪里跟随着一个男人的背影踉跄前行。父亲的声音带着未散的硝烟味，低低嘱咐：“藏好他，若实在走投无路，就去墨脱康巴洛，找化名董灿的张瑞猗——他是张家的人。”话音未落，身后传来汪家人的追杀声，父亲猛地转身，长刀出鞘的寒光划破雪幕，他引着追兵冲向风雪深处，身影很快被暴雪吞没，再未出现。

母亲抱着他艰难地向康巴落部跋涉，却终究没能躲过汪家人的眼线。厮杀声中，他看见小小的自己被董灿抱走，送回了那个终年被雾气笼罩的张家族地。

他成了抚育堂里的孤儿，在严苛的训练中长大。

三岁那年，大长老（阿爸）偶然经过训练场，目光落在他身上便再也没移开，最终将他带回自己的院落，亲自教养，待他如亲儿。

十五岁那年，家族血脉检测，他被测出最纯净的麒麟血，刺青师傅握着滚烫的针，在他后肩烙下栩栩如生的麒麟纹身。家族比试上，他一剑挑落所有对手，独占鳌头。也是那一年，阿爸亲自带他潜入泗水古城，从幽深的被泥水浸没的城池中捞出那串青铜母铃。

在本家、外家四百余人齐聚的祠堂里，他接过象征族长之位的信物，被赋予“张起灵”这个名字，从此，“张映诺”成了他自己最真的他被掩藏在记忆的深处。

战争爆发后，阿爸（大长老）借着时局动荡，将四散的本家、外家子弟一一召回。他最后记得的，是张家族地在一片刺目的白光中消失——原来那不是毁灭，而是阿爸从张家被埋藏的传承中找到了一个阵盘，启动了护山阵法，让张家彻底隐匿在普通人的视野之外。

十八岁那年，阿爸带他走进张家古楼顶层。暗格被打开的瞬间，他看见那张熟悉的羊皮卷静静躺在其中。

“这是千年前神女地宫的地图，”阿爸的声音带着前所未有的郑重，眼神细细描绘着他的脸，似在回忆又似在感叹。

“地宫藏着比青铜门更深的秘密。八十年后，你一定要打开这里，唤醒她。”话音刚落，一阵狂风突然席卷古楼，养父的身影在风中渐渐消散，只留下他昏迷在古楼外的山脚下，掌心死死攥着那张地图。

看到这里，他心头一震——这是他第一次失魂症发作的场景。

梦中的时间线仍在推进。他看见自己在林间如野人般游荡，眼神空洞，却始终紧紧攥着那张地图。胸口处，一枚冰蓝色的玉坠闪过微光，数次替他挡下致命的危险——那是阿爸留给他的护身符，是从董灿手中取回的说与他一同降生的玉佩。

记忆碎片一点点回笼，他离开山林，辗转来到长沙，恰逢张海琪被军阀追杀，他出手相救，用麒麟血玉为她续上衰败的血脉。也是那时，他下墓时无意间划开胸口，血滴落在玉坠上，玉坠化作一道蓝光，融入皮肤，在右胸口烙下一朵冰蓝凤凰，与左胸的麒麟遥相呼应。

他跟着张启山的队伍混入四姑娘山，想寻回进入张家古楼的线索，却因汪家人的搅局功亏一篑。受激之下，失魂症再次发作，被汪家人关进格尔木疗养院。那些人想剖开他的身体研究麒麟血的秘密，却每次都被胸口凤凰纹身闪过的蓝光弹开，只能眼睁睁看着他被无形的屏障护着，愈发狂热地囚禁他……

梦境到这里渐渐模糊，像被雾气笼罩。他在一片温暖的光晕中睁开眼，石室里的夜明珠依旧散发着柔和的光，冉染正靠在对面的石壁上，低头看着手里的话本，侧脸在光线下显得格外柔和。

他抬手按在胸口，那里的皮肤光滑一片，却仿佛还能感受到凤凰纹身的温度。

原来，阿爸从未离开，那些被遗忘的过往，那些刻入骨髓的使命，一直都藏在记忆深处，等一个被唤醒的时刻。