吴与为把冷如燕圈在怀里,下巴抵着她的发顶,直到听见树后传来艾上春的咳嗽声才红着脸松开。冷如燕低头看见散落在地上的银杏标本,随手捡起一张,背面的日期是高二下学期的某个雨天——那天她把伞借给了没带伞的同学,自己淋着雨跑回宿舍,吴与为就在教学楼下等她,手里拿着把黑伞,校服肩膀湿了大半。
“这些……你都留着?”她指尖抚过泛黄的叶片,声音有点发哑。
“嗯。”吴与为挠挠头,耳尖还红着,“每次见你都捡一片,想着等攒够一百片,就……”
“就什么?”冷如燕抬头看他,眼里闪着促狭的光。
“就……”他被看得更慌,从礼盒里掏出个小本子递过来,“就把这个给你。”
是本错题本,却不是数学题,每一页都画着简笔画:有她趴在课桌上睡觉的样子,有她被提问时紧张地抓着衣角的模样,还有次运动会,她冲过终点线时头发乱得像草垛……最后一页画着两个小人,站在银杏树下,旁边写着“还差一片,等你点头”。
冷如燕翻到最后一页,忽然笑出声:“现在够了。”她弯腰捡起片刚落下的银杏叶,塞进他手里,“这片算我的,凑齐一百零一片。”
吴与为握着那片还带着温度的叶子,突然想起高三那年,冷如燕在他的数学笔记里夹了张纸条,上面写“辅助线画错了,笨蛋”,后面画了个吐舌头的小人。原来有些心意,早就藏在那些看似平常的日子里,像银杏叶的纹路,悄悄生长,直到某天连成完整的形状。
艾上春举着相机跑过来,快门咔嚓响个不停:“快快快,对着镜头笑一个!冷老师你刚才主动亲他的样子,我可都拍下来了,以后要给你们的孩子看!”
谢霏跟在后面,手里捧着个保温桶:“刚在旁边便利店热的关东煮,庆祝一下。”她往冷如燕手里塞了串鱼丸,“沾点喜气。”
四个人坐在银杏树下,踩着满地金黄的叶子,分享着一碗热气腾腾的关东煮。艾上春叽叽喳喳地规划着婚礼细节,说要在现场摆满银杏标本;谢霏拿出手机,说要写首关于“错题本与情书”的歌;吴与为把冷如燕的手揣进自己兜里,指尖缠着她的手指,像在解一道永远不想解开的题。
夕阳把影子拉得很长,冷如燕看着吴与为认真听艾上春说话的侧脸,忽然觉得,最好的承诺或许不是“永远”,而是像此刻这样——他在身边,朋友在旁,风里有银杏的清香,碗里有暖乎乎的汤,而未来的日子,清晰得像解对了的数学题,每一步都朝着同一个方向。
离开时,吴与为拎着那个装着银杏标本的礼盒,冷如燕走在他身边,手里攥着那枚银质书签。风吹过林梢,又有几片叶子落下来,粘在吴与为的西装上。冷如燕伸手帮他摘下来,指尖划过他的肩膀,像很多年前,在教室后排帮他拍掉肩上的粉笔灰。
“回家吧。”她说。
“嗯。”吴与为应着,脚步却慢了些,“以后这里,就是我们的秘密基地了。”
冷如燕抬头看他,他眼里的光混着夕阳,亮得像落满了星星。她忽然想起刚才他单膝跪地时说的话——“算不清喜欢你的概率,但想试一辈子”。其实哪需要算呢,当她看见他站在银杏树下的那一刻,心里早就有了答案,清晰得像黑板上的板书:愿意。