春雨中

下次来，冲田垂下手，手指碰到加贺清光冰凉的刀鞘，下次取下刀再来。

他慢吞吞将盛着点心的盒子往怀里收了收，打算往前走，狭长的小道尽头，却出现了另一位香客。

许是下雨了，来人包着头巾，看不清面容，穿着艳丽的和服，身形窈窕，像是年轻女子。

他想起鹤屋前的闲谈，雨水打在槭树的叶片上，发出沙沙的轻响，到如今妖怪怕也难以取走他的性命了，他有些意兴阑珊，放下了扣在加贺清光上的手，脑海中却闪过山南先生的一位故人来。

如果是她的话应该会来吧，他侧身让开道路时想着。

走到他面前的香客却停下脚步，一绺淡金色的头发从头巾里垂下，他见女子抬头，是明里的脸。

她什么话也没有说，只是沉默地站在他面前，眼中空无一物，镜子似的倒映着冲田的影子。

山南先生的死讯传到岛原时他们见过一面，不算愉快，彼时他连一句话都说不出来。

冲田眼中一阵刺痛，他垂下眼睫，任凭面前的人打量，春雨淅淅沥沥地打在羽织上，泛起一阵阵寒意。

“为什么？”

——什么？

他抬头，猝不及防望进女人的眼睛里，怔忡半晌。

他看见了他自己，二十来岁的青年男子，身着山纹羽织，只是形销骨立，眼神萧索如鬼。

他下意识捂住自己的脸——自己是这幅样子吗，却又见那倒影忽地攥住胸前衣襟，咳出一滩血来。

“为什么？”女人又问了一遍，冲田却无暇他顾，他分明没有咳血，却只觉肺部火辣辣地痛，眼前一阵阵发黑，几乎半跪下来。

他也问过许多个为什么，冲田在疼痛中分神，漫无目的地想。第一次杀人时问过土方先生，来京都前问过近藤先生，每次挥刀前问过自己，介错前，问过山南先生。

不是每一个问题都能得到解答，他只是如此地生存着，想每天看见映在拉门上的剪影，听见道场里震耳欲聋的训斥，吃到美味的小豆饭，他第一次从白河藩来到京都，看见远没有现在气派的屯所时，就许下了这样的愿望。

可世事大多难以圆满，他要像扎入浮世的根系那样汲取养分，才能勉强供养保全他精心培起的花。

后来他便很少问为什么了。

哐当一声，点心盒摔落在地，馒头滚到了冲田脚边。

他也被问过许多次，近来大多是铁之助问，最多求生之人垂死前问，有时他能答上来——多半是他自己也曾问过的，更多的他答不上来。

三月的时候明里来过一趟，她揪住他的衣襟，咬着牙声嘶力竭地咒骂着，眼泪从睁得几乎撑裂的眼眶里簌簌地往外掉，唯独没问过一句为什么，似乎答案并不重要，似乎答案她早已清楚。

他明白这一点，于是也默不作声，再后来，土方先生带回了鹤屋的点心，他用茶水送了许多口，才送下喉间梗着的东西。

他还活着，但山南先生已不在了，这理由就足够了。

其实没有那么多为什么，只是如果必须他做，冲田想。