实在不行，就这样

艾莎点了点头，没有再说话。壁炉之家的孩子最擅长的不是哭，不是闹，而是沉默。那种沉默不是空洞的，它里面装着很多东西——恐惧、愤怒、希望、绝望，还有那些不能被说出口的记忆。它们都压在嗓子眼下面，像一口很深的井，表面看起来波澜不惊，底下却暗流涌动。

　　无咎走在前面，步伐不快不慢，每一步踩下去的声音都几乎听不见。艾莎跟在他身后，努力模仿他的步态，但她做不到。她的靴子在石板上发出轻微的摩擦声，在安静的柔灯港暮色中显得格外清晰。

　　“鞋底太硬了。”无咎头也没回地说。

　　“壁炉之家的鞋都这样。”艾莎小声说，“耐穿，但走路会响。阿蕾奇诺姐姐说，这种鞋不适合做需要安静的事情。”

　　“她没给你们换？”

　　“换了。但她接手的时候，我已经快离开那里了。新来的孩子们穿的鞋好多了，不会响。”艾莎的语气里没有嫉妒，甚至没有什么情绪上的起伏，只是在陈述一个事实，“她说，过去的已经过去了，但未来可以不一样。”

　　无咎没有接话。他拐进了一条小巷，两侧是高高的石墙，墙上爬满了藤蔓，有些藤蔓已经枯萎了，露出下面灰白色的岩石。巷子很深，暮色在这里变得更浓，像一层薄纱罩在眼前。艾莎紧紧跟着，不敢落下半步。

　　巷子的尽头是一扇木门，门上的漆已经剥落了大半，露出下面发黑的木头纹理。无咎没有敲门，也没有掏钥匙，只是把手放在门板上，轻轻推了一下。门开了，没有发出任何声响——门轴的缝隙里塞了某种柔软的东西，艾莎看不清是什么，但闻到了一股淡淡的油味，像是某种植物油脂。

　　门后是一个不大的院子。院子中间有一棵老槐树，树冠撑得很开，把整个院子罩在阴影里。树下有一张石桌，两把石凳，石桌上放着一盏没有点亮的油灯。院子的四面都是房子，门窗紧闭，看不出有没有人住。

　　“坐。”无咎指了指石凳，自己走到院子角落的水缸边，舀了一瓢水，喝了一口，然后把瓢递给艾莎。

　　艾莎接过来，喝得很慢，像是不舍得把这一瓢水一下子喝完。她捧着水瓢，透过瓢沿上方看着无咎——这个男人站在槐树的阴影里，黑色的衣服几乎和暮色融为一体，只有那双眼睛是亮的，像是两颗被磨过的黑曜石，不反光，但能看透一切。

　　“你的姐姐，”无咎开口了，声音很轻，像是怕惊动院子里沉睡的什么东西，“她什么时候被选入溯渊计划的？”

　　“四年前。”艾莎放下水瓢，坐在石凳上，两只手放在膝盖上，坐得很直。壁炉之家的孩子都习惯这样坐，因为坐得不直会被惩罚——库嘉维娜会在饭桌上突然挥棍子，专打那些弯腰驼背的孩子。“那年我十一岁，她十五岁。库嘉维娜说她‘已经具备了足够的人格稳定性’，可以作为‘高质量的实验材料’进入下一阶段。”

　　“下一阶段。”

　　“对。壁炉之家的孩子分三个层级。”艾莎竖起三根手指，每一根都微微颤抖。“底层是那些还小的孩子，五到八岁，什么都不懂，只会哭和吃，偶尔做一些简单的体力活。中间层是八到十二岁的孩子，要参加日常训练，包括体能、格斗、潜伏、情报收集。最上层是十二岁以上的孩子，那些被认为是‘有条件’的，会被推荐给……给那些需要他们的人。”

　　“库嘉维娜的生意。”无咎说。

　　“是。”艾莎的声音更低了一些，“阿蕾奇诺姐姐接手之后，我们才知道库嘉维娜在做的事情。她把孩子分成两种——‘可出售的’和‘可消耗的’。可出售的是那些心理测试结果好的、长得好看的、有特殊才能的孩子。可消耗的是那些……那些普通的，或者有缺陷的，或者心理测试结果不稳定的。可消耗的孩子会被送到一些地方，做一些事情，然后就再也没有回来过。”

　　“什么程度？”

　　“我不确定。但阿蕾奇诺姐姐接手之后，把壁炉之家的地下室里有过的东西交到了枫丹廷的审判庭。那里面有二十几个人的骨灰盒，还有两箱指骨。法医说最小的骨头属于一个不到六岁的孩子。”艾莎的声音终于出现了裂痕，像是一块被反复敲打的玻璃，出现了一道细纹，但还没有碎。

　　无咎沉默了良久。他想起自己在愚人众总部档案室里翻到的那份死亡报告，上面列着五十七个名字，最小的那个叫做“艾莉诺·薇姿”，死亡原因写的是“实验事故”，死亡日期是三年前的某一天。那份报告没有出现在任何公开的档案里，它被锁在潘塔罗涅的私人保险柜里，和无数的账本、支票、债券挤在一起，像一件可以被随意处置的物品。

　　“希露雅什么时候知道这一切的？”无咎问。

　　“她从一开始就知道。”艾莎说，“我说过，她看到门口堆着的鞋就知道了。但知道和在面前看到是两回事。库嘉维娜为了给她示范，让她亲眼看到了——一个试图逃跑的孩子被打断双腿的过程。”

　　“她一个人？”

　　“库嘉维娜让所有最上层的孩子都站在旁边看。她说这是‘必修课’。那孩子大概十岁，男孩，浑身是血，爬了很长很长的一段路。”艾莎的手指开始绞在一起，指节咯咯作响，“姐姐后来跟我说，她在那天晚上做了一个决定。”

　　“什么决定？”

　　“她要从内部把这一切毁掉。所以她必须成为最好的那个，最听话的那个，最被信任的那个。这样她才能看到那些不该被看到的东西，听到那些不该被听到的话。”艾莎抬起头，眼睛里有某种光亮，那不是眼泪，是更深层的东西——是信仰，或者比信仰还要坚定的东西，“她把库嘉维娜要的东西都给了她。服从、忠诚、沉默。她把自己的灵魂劈成两半，一半给库嘉维娜看，一半留给阿蕾奇诺姐姐……不，留给还在调查中的那个人。”