初一（1）班的晨光里还浮着新班级的生涩气息，㬊双林刚把书包挂在过道侧的桌钩上，就从里面掏出一沓新书。她从笔袋里抽出标签纸，笔尖在“班级”那一栏顿了顿，郑重写下“初一（1）班”，接着是姓名和刚领到的学号，写完一张就利落地贴在书上，动作熟稔得像演练过千百遍。
旁边的叶风祁正对着皱巴巴的书皮发呆，他是小学隔壁班的，以“见人三句话就能聊成朋友”在年级里小有名气，此刻看见㬊双林手里的透明书皮，立刻睁大眼：“你居然带书皮了？我等会儿放学才会去买。”
㬊双林没抬头，指尖抚过刚包好的语文课本封面，把它放进印着“语文”字样的文件袋里：“习惯了，先弄好省心。”她将几个科目文件袋一一码进桌柜，袋边还留出大半空隙，刚好能容下笔袋，她把装着橡皮、铅笔、黑笔、蓝笔、红笔、标记笔、笔芯和尺子的笔袋塞进去，空着的地方刚好能留着放之后要用的小东西，整整齐齐。
两人课桌相邻的那侧挂钩上，她早已挂好装杂物的布袋，里面放着纸巾和备用发绳之类的东西，袋角系着个陶瓷风铃，铃身绘着淡蓝色的缠枝纹，坠着截紫流苏，铃舌是片小巧的银杏叶形状。
这时班主任拿着座位表走进来，贴在黑板上：“按表找位置，不合适的等会儿说。”
㬊双林的目光在表格上定格——第三排中间，同桌正是叶风祁。而第一排正中间的位置，“闫相也”三个字格外清晰。她眼角余光瞥过去，闫相也正弯腰放书包，他本就高，坐在第一排中间，挺直脊背时几乎要挡住黑板边缘的板书，连左右两边的同学都忍不住往旁边挪了挪。他与同桌相邻的桌侧挂钩上，挂着个深色布袋，里面露出半截运动水杯，和她那边的整洁模样莫名呼应。
叶风祁顺着她的目光瞅了瞅，忽然举手：“老师！我能跟我正前方第一排的那个同学换位置吗？我个子矮，坐前面正好，他那么高坐第一排，怕挡着两边的人吧？”
全班目光“唰”地聚过去。闫相也刚把书包挂在过道侧的桌钩上，闻言转过头，睫毛在眼下投出片浅影。班主任看了看叶风祁的身高，又看了看闫相也，点点头：“行，换了更合适。”
㬊双林捏着桌柜把手的指尖骤然收紧，冰凉的塑料硌得指节发白。她低头盯着自己刚贴好标签的数学课本，耳朵却捕捉着桌椅拖动的声响由远及近。叶风祁蹦蹦跳跳地跑到第一排，闫相也则抱着书包走过来，经过她身边时，校服轻轻蹭过她的胳膊。
“麻烦让下。”他的声音在头顶响起，她才发现自己还挡着座位，连忙往旁边挪了挪，后背几乎贴住后桌的课桌。闫相也将书包挂在她旁边的过道桌钩上，转身坐定时，他桌侧挂钩上的深色布袋，恰好与她挂在一侧的杂物袋轻轻碰在一起，发出细微的布料摩擦声。
叶风祁在第一排朝他们挥手：“㬊双林，你新同桌比我靠谱吧！”
她没回头，只是打开桌柜，假装调整文件袋的间距，指尖却在语文袋上多停留了两秒。闫相也已经坐下，正低头包书皮，动作慢却整齐，书上的标签和她的一样，班级姓名学号写得清清楚楚。
阳光从窗户斜切进来，刚好落在两人中间的桌缝上。㬊双林看着他垂眸时挺直的鼻梁，手里的笔无意识地悬空在标签纸的上方，心脏在胸腔里跳得又快又轻，脸上却依旧是平静的模样，只有微微发烫的耳根藏不住那点翻涌的雀跃。
最后一本历史书的书皮刚包到一半，指尖的胶纸还沾着点黏性，就听见旁边传来低低的询问：“你的名字……是哪个字？”
她捏着书角的手顿了顿，转头时正对上闫相也的目光。他的视线落在她刚贴好的标签上，指尖悬在自己的练习册封面上，像是在确认笔画顺序。晨光顺着窗沿漫进来，在他睫毛上投下细碎的阴影，先前那份淡淡的疏离感瞬间就散了。
“‘㬊’是比较少见的姓，”她把刚贴好名字标签的书往他那边推了推，指尖点着标签上的名字，“把‘暖’字的‘日’字旁移到上面，就是‘㬊’了。”
他跟着她的指尖念了遍“㬊”，抬头看她：“那‘双林’呢？”
“双林是‘双林春色上，正有子规啼’的双林。”她脱口而出，说完才想起这是爸爸教她记名字时念的诗，脸颊顿时有点热，连忙把书往回挪了挪，“就是……两个‘又’组成的‘双’和两个‘木’组成的‘林’。”
他望着她泛红的耳尖，弯了弯嘴角：“㬊双林。”念出名字时，尾音轻得像羽毛落地，“挺好听的。”
㬊双林抬头，撞进他带着笑意的眼睛里，那点笑意像投入湖面的石子，在她心里漾开圈圈涟漪。她慌忙低头去抚平书皮边角，手指却不小心蹭到胶纸，发出轻微的“沙沙”声。
“我叫闫相也，”他像是自然地接话，指尖在自己的练习册上点了点，“‘闫’是门里有三的‘闫’，‘相’是‘相信’的‘相’，‘也’是也许的‘也’。”
㬊双林心里那股暖融融的感觉还没散去，几乎是下意识地，她轻声接了句：“我早知道了。”
声音轻得像叹息，刚落音她就后悔了，脸颊瞬间烧了起来。
闫相也似乎没听清，笔尖顿在纸上，抬眼看她：“你说什么？”
晨光刚好漫过他微蹙的眉峰，㬊双林慌忙低下头，假装整理桌角的橡皮碎屑，声音细若蚊蚋：“呃，没什么。”手指攥着橡皮来回蹭了蹭，把原本整齐的碎屑弄乱了些，才掩饰住那份脱口而出的慌乱。
原来他连解释名字都记得。
㬊双林把历史书放进桌柜时，指尖还带着点胶纸的黏性，心里却像被什么东西轻轻熨帖过，暖洋洋的。
上课铃响时，她悄悄往旁边瞥了一眼，发现闫相也正在笔记本上写着什么，笔尖划过纸张的声音很轻。阳光落在他的手背上，能看见清晰的血管纹路，和他说话时温和的语调一样，让人觉得安心。
她忽然想起报告厅里抽分班卡那天，他站在讲台侧面，指尖捏着卡片的一角，侧脸在顶灯的光晕里显得格外分明。那时觉得和他像隔着层薄雾，连衣角飘动的弧度都带着距离感。可此刻他就坐在身边，窗外的风顺着窗缝溜进来，吹动了她布袋上的银杏叶风铃，发出“叮”一声清透的脆响，像把细碎的阳光揉进了声音里。两个布袋随着风势轻轻碰撞，连呼吸的频率都仿佛能隐约感知到。
㬊双林把笔袋往桌柜里推了推，确保和文件袋对齐，嘴角忍不住微微上扬，又飞快地抿住。窗外的蝉鸣不知何时低了些，阳光透过树叶的缝隙落在课本上，在“语文”两个字旁边投下晃动的光斑，而她藏在平静表情下的心跳，正随着光斑的起伏，轻轻跃动着。
京公网安备11010502036362号