燎原

雨水节气刚过，汉口货栈的围墙上便爬满了青苔。林佩瑶蹲在潮湿的砖缝前，指尖抚过一道几乎不可见的刻痕——那是父亲当年留下的联络暗号。身后传来靴底碾碎煤渣的声响，穿香云纱的袍哥大爷将烟枪在鞋底磕了磕："姑娘，借个火看账本。"

火光乍亮的瞬间，林佩瑶看清了账簿上的红圈。德国洋行与劝业道衙门的秘密交易记录里，夹杂着东洋正金银行的汇款凭证。墨迹在潮湿的空气中晕染，将"特别军需"几个字泡胀成狰狞的蜘蛛形态。

翠姑在女子学堂后院架起的铁锅正熬煮着奇异混合物。阿秀的孩子踮脚往锅里丢铜钱，每落一枚，锅中的硝石溶液就泛出幽蓝涟漪。"这是徐爷爷教的古法。"翠姑用染坊木棍搅动溶液，铜钱逐渐熔化成赤红浆液，"当年左宗棠大人西征，就用这法子补过火炮。"

杨世钧的白衫袖口沾满油墨，连夜赶印的《路权真相》小报在晨光中散发着刺鼻味道。剑桥女生突然按住其中一页："这段德文翻译错了。"她钢笔尖划过"Schienenbruch"（钢轨断裂）一词，在页脚补画了个蚕茧符号——正是东京来信里的标记。

惊蛰雷炸响那夜，徐铁崖带着自制炸药摸进德国货栈。老工匠耳贴钢轨听声辨位的模样，恍若当年在致远舰轮机舱值更。当爆破的火光映亮他残缺的耳廓时，货栈深处突然传来川江号子的回声——是盲眼歌者带着船工们在江面制造声浪掩护。

清明细雨浸透江汉关的布告栏。林佩瑶将钢轨断口样本贴在盛宣怀门生的免职令旁，样本上缠绕的蚕丝在雨中渐渐显现出"还我河山"的暗纹。穿灰鼠褂的钱庄掌柜突然挤到前排，油纸伞柄有意无意地碰了碰她的手腕——伞骨里滑出半张武昌新军的调防图。

谷雨时节的秘密会议上，留日学生铺开东京传来的《支那铁道分割案》。地图上用红笔圈出的川汉路段，与林佩瑶怀表里藏的铅笔稿完全重合。香云纱汉子突然拍案而起，腰间软剑抖落的不是寒光，而是当年沉在吴淞口的致远舰铜钟碎片。

小满那日，汉口租界的洋人突然发现黄包车夫都换上了新草鞋。鞋底纳着的铁砂走起来沙沙作响，在柏油路上磨出细密的划痕——那是徐铁崖按当年江南制造局图纸特制的防滑钉。林佩瑶坐在车里，看法国巡捕的皮靴在铁砂上打滑的模样，忽然想起雷德兰姆学院冰场上的英国绅士。

芒种前夕，首趟"保路专列"满载着学生与工匠驶向成都。车厢里杨世钧调试的德制扩音器，正播放着盲眼歌者新编的《铁道魂》。德国工程师留下的测速仪显示，这列用报废零件拼装的火车，竟比原厂机车快了十五分钟——因为沿途每个小站都有女工们提前更换的优质枕木。

夏至的烈日晒爆汉口码头的水泥地缝。林佩瑶在领事馆废墟中发现半本烧焦的日记，德国领事潦草的笔迹写着："他们用蚕丝包裹炸药...就像用丝绸包着钢刀..."纸灰被江风卷起，粘在剑桥女生新别上的铁护符上——那上面既无蟠龙也无船锚，只刻着道简洁的数学公式。