茉莉第二次开花的时候，夏天来了。

这次花开得比去年更盛，洁白的花朵挤挤挨挨地开满枝头，香气浓郁得几乎化不开。慕千夏每天都会在花前坐很久，画画，或者只是静静地看。

“它记得你。”一天早晨，她对叶秋欣说。

“记得什么？”

“记得你去年的照顾。”慕千夏伸手轻触一片花瓣，“植物有记忆的。你对它好，它就会回报你，开得更美，更久。”

叶秋欣蹲在她身边，看着那些洁白的花朵。“那我对你好，你会怎么回报我？”

慕千夏笑了，在她脸颊轻轻一吻：“用我余生的每一天。”

两人都笑了，在夏日的晨光里，在茉莉的香气中。

然而生活从不缺少意外。就在她们计划夏天去看海的时候，慕千夏的身体出现了新的问题。

那天早晨，复健进行到一半，慕千夏忽然脸色苍白，冷汗直冒。

“怎么了？”叶秋欣立刻停下动作。

“头晕……恶心。”慕千夏的声音很虚弱，“眼前发黑。”

叶秋欣扶她躺下，量了体温——正常。但慕千夏的状态明显不对，不仅仅是疼痛，而是全身性的不适。

“我们去医院。”叶秋欣当机立断。

“不用……可能只是没休息好。”

“不行。”叶秋欣已经拿出手机叫车，“必须去。”

镇上的医院不大，但医生很负责。做了基本检查后，医生皱起了眉头：“需要去市里的大医院做详细检查。神经系统的问题，小医院设备不够。”

市医院。这个词让两人的心都沉了一下。不是怕路途遥远，而是怕检查结果。

“什么时候能去？”叶秋欣问。

“越快越好。”医生写下转诊单，“我建议明天就去。”

回家的路上，两人都很沉默。出租车在乡间小路上颠簸，窗外是夏日繁盛的绿意，但车里的人无心欣赏。

“别担心，”叶秋欣握住慕千夏的手，“可能只是小问题。”

“嗯。”慕千夏点点头，但眼神里是藏不住的忧虑。

回到家，叶秋欣开始收拾东西——病历本，医保卡，日常用品，还有慕千夏喜欢的书和画具。她收拾得很仔细，但手指在微微颤抖。

“叶秋欣，”慕千夏轻声叫她，“过来。”

叶秋欣走过去，在她面前蹲下。

“看着我。”慕千夏捧住她的脸，“不管结果如何，我们都要一起面对。你答应过我的，记得吗？”

“记得。”叶秋欣的声音有些哽咽，“不管发生什么，我们都在一起。”

“那就不怕。”慕千夏微笑，虽然笑容有些勉强，“最坏也就是现在这样，我已经习惯了。”

“不会更坏的。”叶秋欣抱住她，“我不会让它更坏。”

那天晚上，两人都失眠了。躺在黑暗中，手牵着手，谁也没说话，但都知道对方没睡。

“叶秋欣，”许久，慕千夏轻声说，“如果……如果需要做手术，风险很大，你会让我做吗？”

这个问题像一把刀，刺进叶秋欣的心脏。她沉默了很久，才说：“我会听医生的建议，也会听你的选择。但我希望你……为了我，为了我们，勇敢一点。”

“我会的。”慕千夏握紧她的手，“为了你，为了我们，我会勇敢。”

月光从窗外照进来，照在她们相握的手上，照在戒指上，像一个小小的、温暖的承诺。

---

市医院比她们想象的大得多。白色的墙壁，消毒水的味道，匆忙的医护人员，还有走廊里来来往往的病人和家属——一切都让人紧张。

神经外科的诊室外，排着长长的队。慕千夏坐在轮椅上，叶秋欣站在她身后，两人都沉默着，听着叫号系统的机械女声。

终于轮到她们。诊室里，医生是个五十多岁的中年男人，戴着眼镜，表情严肃。他仔细看了慕千夏的所有病历和检查报告，又做了简单的神经系统检查。

“需要做核磁共振，”他最终说，“看看脊髓的具体情况。根据你描述的症状——头晕，恶心，肢体无力加重——可能是脊髓空洞症，或者有其他并发症。”

“严重吗？”叶秋欣问，声音有些干涩。

“要看具体情况。”医生写检查单，“如果确诊，可能需要手术。但手术有风险，尤其是你这个位置。”

“风险有多大？”慕千夏问，声音很平静。

医生看了看她，又看了看叶秋欣。“百分之三十到四十的并发症风险，包括神经损伤加重，感染，出血。但如果不做手术，症状可能会继续恶化，最终导致完全瘫痪。”

完全瘫痪。这四个字像冰冷的石头，砸在两人心上。

“我们做检查。”叶秋欣握住慕千夏的手，“先确诊，再决定。”

核磁共振安排在第二天下午。等待的二十四小时，是叶秋欣生命中最漫长的二十四小时。

她们在医院附近的旅馆开了个房间。房间很小，只有一张床，一个卫生间，但很干净。叶秋欣扶着慕千夏躺下，自己去买饭。

“想吃什么？”她问。

“什么都不想吃。”慕千夏摇摇头，“没胃口。”

“那也得吃一点。”叶秋欣蹲在床边，“我去买粥，清淡的。”

她买了粥回来，慕千夏勉强吃了几口。两人并排躺在床上，看着天花板上斑驳的水渍，谁也没说话。

“叶秋欣，”许久，慕千夏轻声说，“你后悔吗？”

“后悔什么？”

“后悔和我结婚，后悔要面对这些。”

叶秋欣转过身，在昏暗的光线里看着她。“慕千夏，你听着——我爱你，不是爱一个健康的、完美的你，是爱完整的你，包括你的疾病，你的脆弱，你的一切。所以，没有什么好后悔的。”

慕千夏的眼泪掉下来，安静地，一颗一颗。

“我只是……怕拖累你。”她的声音哽咽，“你还年轻，应该过更好的生活，而不是每天照顾病人，跑医院，担惊受怕。”

“更好的生活？”叶秋欣擦去她的眼泪，“什么才是更好的生活？在上海的写字楼里加班到深夜？在应酬场合强颜欢笑？在空荡荡的公寓里失眠？那不是更好的生活，那是更糟的生活。”

她握住慕千夏的手，贴在自己脸上：

“对我来说，更好的生活就是——早晨醒来能看见你的睡脸，中午能和你一起吃饭，下午能陪你复健，晚上能和你一起看星星。就算在医院里，只要你在身边，就是好的。”

慕千夏哭得更凶了，但这次不是因为悲伤，是因为感动。

“叶秋欣，你太傻了。”

“只对你傻。”

两人抱在一起，在陌生的房间里，在不确定的未来前，用体温和眼泪互相安慰。

第二天下午，核磁共振。

慕千夏被推进那个巨大的、像太空舱一样的机器里。叶秋欣在玻璃窗外等着，看着她的身影消失在机器中，心揪得紧紧的。

时间一分一秒地过去。二十分钟，像二十年那么长。

终于，慕千夏被推出来了。她的脸色苍白，但对她笑了笑：“没事，不疼。”

结果要第二天才能出来。又一个漫长的夜晚。

这次，慕千夏反而平静了。她靠在床头，拿起速写本，开始画画。

“画什么？”叶秋欣问。

“画你。”慕千夏头也不抬，“你等我的样子——皱着眉头，咬着嘴唇，手指紧紧攥着。”

叶秋欣低头看自己的手——果然，手指因为用力而发白。

“我有那么紧张吗？”

“有。”慕千夏放下笔，看着她，“但也很美——因为你是在为我紧张，为我担心。”

她招手让叶秋欣过来，轻轻吻了吻她的额头：

“不管结果如何，记住这一刻——你在为我担心，我在为你画画。这就是爱，这就是我们在一起的证据。”

叶秋欣的眼泪掉下来，滴在慕千夏的手背上。“嗯。这就是爱。”

---

确诊结果出来的那天，是个阴天。乌云低垂，空气闷热，像要下雨。

诊室里，医生把核磁共振的片子挂在灯箱上。白色的影像上，能清楚地看到脊椎的轮廓，还有……一个明显的阴影。

“这里，”医生用笔指着，“脊髓中央管扩张，形成空洞。这就是你症状加重的原因——空洞压迫神经，导致头晕、恶心、肢体无力。”

“严重吗？”叶秋欣问，声音有些颤抖。

“需要手术。”医生直截了当，“空洞在扩大，如果不处理，症状会越来越重。手术目的是引流空洞，减轻对神经的压迫。”

“风险呢？”慕千夏问，声音很平静。

“和之前说的一样。但你的情况比较特殊——空洞位置靠近神经根，手术难度大，风险也相应增大。”医生顿了顿，“你们需要尽快决定。”

“成功率有多少？”叶秋欣问。

“百分之六十到七十。但即使成功，也不保证症状完全消失，只能说阻止恶化。”

百分之六十到七十。不是很高，但也不是没有希望。

从诊室出来，两人坐在走廊的长椅上，很久没有说话。窗外的乌云更厚了，远处传来雷声。

“做吗？”叶秋欣轻声问。

慕千夏看着窗外，看着那些低垂的乌云，许久，点了点头：“做。”

“为什么？”

“因为我想站起来。”慕千夏转过头，看着她，“我想和你跳舞，想和你一起走路，想……给你一个更轻松的、不用天天照顾我的生活。”

叶秋欣的眼泪涌出来。“我不觉得照顾你是负担。”

“我知道。”慕千夏握住她的手，“但我想为你做更多——想和你并肩走，想和你一起做饭，想在你累的时候，也能照顾你。”

她顿了顿，声音更坚定：

“叶秋欣，这三年，我一直在忍受，在适应。但现在有了你，我不想只是忍受了。我想努力，想争取，想为了我们的未来，冒一次险。”

叶秋欣看着她，看着她眼里的坚定和勇气，心里涌起复杂的情绪——有害怕，有心疼，但更多的是骄傲。

这就是她的妻子——即使坐在轮椅上，即使面对高风险的手术，依然勇敢，依然坚定。

“好。”她擦去眼泪，“那我们做。我陪着你，从手术前到手术后，从康复到痊愈，我一直陪着你。”

手术安排在两周后。她们需要时间准备——身体上，心理上，还有各种手续。

回到云溪镇的那天，下了很大的雨。出租车停在老宅门口，叶秋欣撑着伞，扶慕千夏下车。院子里，茉莉花在雨中颤抖，但依然开着，洁白而坚强。

“它还在等我们。”慕千夏看着茉莉，轻声说。

“嗯。”叶秋欣推着她进屋，“等我们回来，它会开得更好。”

接下来的两周，是紧张而忙碌的准备期。

叶秋欣联系了上海最好的神经外科医生——是以前的同事帮忙介绍的。她带着所有的检查资料去了上海，和医生详细讨论了手术方案。

“风险确实有，”医生说，“但慕女士年轻，身体状况总体不错，成功率会高一些。最重要的是术后康复——那才是真正的挑战。”

“我们能做好。”叶秋欣坚定地说，“我们已经坚持了半年多，还能坚持更久。”

同时，她也在准备经济上的安排。手术费用不菲，加上术后康复，是一笔不小的开支。她算了算自己的积蓄，加上慕千夏卖画的收入，勉强够用。

“不够的话，”母亲知道后说，“我这里有。本来就是准备给你们应急的。”

“妈……”

“别推辞。”母亲打断她，“我们是一家人。小夏是我女儿，我出钱是应该的。”

叶秋欣的眼泪又掉下来了。“谢谢妈。”

“谢什么。”母亲拍拍她的手，“你们好好的，我就放心了。”

除了这些实际的准备，还有心理上的准备。叶秋欣买了许多关于脊髓损伤康复的书，学习术后护理知识。她还联系了康复医院的医生，提前了解康复流程。

每天晚上，等慕千夏睡着后，她就在灯下学习，做笔记，列清单。她要把所有可能的情况都考虑到，把所有需要准备的东西都准备好。

“你不用这么紧张，”一天夜里，慕千夏醒来，看见她还在学习，轻声说，“医生会负责的。”

“医生负责手术，我负责你。”叶秋欣放下书，走到床边，“我要知道所有的事，才能更好地照顾你。”

慕千夏看着她眼下的乌青，心疼地说：“你瘦了。”

“你也瘦了。”叶秋欣握住她的手，“等手术结束，我们一起补回来。”

两人相视而笑，在深夜的灯光里，在即将到来的挑战前，用笑容互相打气。

手术前三天，慕千夏开始画一幅新的画。不是速写，不是水彩，而是一幅油画——她以前很少尝试的媒介。

“为什么画油画？”叶秋欣问。

“因为油画可以修改，”慕千夏说，“可以覆盖，可以重来。就像人生——做错了可以改，失败了可以重来。”

画的内容是她们的院子，但加了一些想象的元素——桃花和茉莉同时盛开，葡萄架上挂满了果实，菜地里蔬菜茂盛，还有两个模糊的人影，在阳光下并肩站着。

“这是我们的未来，”慕千夏说，“手术成功后，我们会有的未来。”

叶秋欣看着那幅画，心里充满了希望。“一定会实现的。”

手术前一天，所有亲友都来了。母亲从上海赶来，带着炖好的汤；书店老板夫妇带来了镇上的特产；裁缝阿姨做了新的睡衣，说是手术后穿着舒服；老站长带来了一本诗集，说可以念给慕千夏听。

小小的院子里挤满了人，但气氛不是悲伤，而是温暖和鼓励。

“小夏，加油。”书店老板说，“我们等你回来，还要看你画画呢。”

“阿姨……妈，”慕千夏改口，“谢谢您。我会努力的。”

母亲抱住她，声音哽咽：“好孩子，一定要好好的。秋欣需要你，我也需要你。”

“嗯。”慕千夏用力点头，“我会好好的。”

傍晚，亲友们陆续离开。院子里恢复了安静，只有她们两个人，和满院的夏日晚风。

“紧张吗？”叶秋欣问。

“紧张。”慕千夏老实承认，“但更多的是……期待。期待手术成功，期待康复，期待我们的未来。”

“我也是。”叶秋欣蹲下身，握住她的手，“明天，我会在手术室外等你。等你出来，我会对你说——欢迎回来，我的妻子。”

“那我一定会回来。”慕千夏微笑，“因为有人在等我。”

那天晚上，她们很早就睡了。但谁也没睡着，在黑暗中睁着眼睛，听着彼此的呼吸。

“叶秋欣，”慕千夏忽然说，“如果……我说如果，手术不顺利，我……”

“没有如果。”叶秋欣打断她，“不许说这样的话。”

“好，不说。”慕千夏靠在她怀里，“那我们说点别的——说说手术成功后，我们想做什么。”

“先说你的。”

“我想站起来，哪怕只是几秒钟，想抱抱你，不用你弯腰的那种抱。”

“我也想。”叶秋欣的声音有些哽咽，“想被你站着抱住。”

“还想和你一起走路，在院子里，在小镇上，慢慢走，看风景。”

“还想和你跳舞，虽然我不会跳，但我们可以慢慢学。”

“还想……”慕千夏顿了顿，“还想和你一起变老，白发苍苍的时候，还能手牵着手，在院子里晒太阳。”

叶秋欣的眼泪掉下来，滴在慕千夏的头发上。“这些都会实现的。我保证。”

“你拿什么保证？”

“拿我的爱，拿我们的戒指，拿我们这一生所有的承诺。”叶秋欣吻了吻她的额头，“所以，一定要回来。我等你。”

“嗯。”慕千夏闭上眼睛，“我一定会回来。”

窗外，夜风轻轻吹过，茉莉的香气飘进屋里。明天，太阳升起时，她们将迎来生命中的一个重要挑战。

但她们已经准备好了——用爱，用勇气，用彼此紧握的手，去面对，去战胜。

因为她们知道，只要在一起，就没有过不去的坎。

只要相爱，就有无限的希望。

第十七章 相信爱就有希望

第十七章相信爱就有希望