木兔光太郎

合宿第五天下午，自由对抗赛。

场馆里闹哄哄的，几个学校的队员混编成好几队，在各个半场捉对厮杀，汗水和呼喊声几乎要掀翻屋顶。

猫又绘梨原本缩在角落的椅子里，抱着她的保温杯，试图在喧嚣中寻找一点放空的宁静，眼皮半耷拉着，仿佛随时能睡着。

直到乌养系心笑嘻嘻地凑过来，身后还跟着一脸“我也没办法”的赤苇京治。

“绘梨姐，帮个忙！”乌养系心指了指其中一个半场，“那边缺个自由人，临时找不到人了，你顶一下？就十分钟！”

绘梨掀起眼皮，凉飕飕地看了他一眼，又看了看赤苇，后者正欲言又止。

“我是教练，不是替补队员。”她声音拖得长长的，满是不情愿。

“哎呀，就一会儿！活动活动嘛！你看你坐得都快长蘑菇了！”乌养系心不由分说，把一件不知道从哪儿顺来的、印着“临时”二字的橙色背心塞到她手里，“而且，也让这群小子见识见识，什么叫‘前·全国级自由人’的基本功！”

“前”字被刻意加重了。

绘梨盯着那件刺眼的橙色背心，又看了看场上一群眼巴巴等着开打的少年，认命似的叹了口气，把保温杯往赤苇手里一塞：“拿着。”

然后慢吞吞地起身，脱掉外套，套上了背心。

动作间，之前那股颓废懒散的气息似乎收敛了一些，虽然脸上还是没什么干劲，但脊背下意识地挺直了些。

她活动了一下手腕脚踝，走向那个半场。

场上是枭谷、音驹、乌野混编的队伍，对手是另一组混编队，里面有木兔、黑尾、影山、日向等好手。

看到绘梨穿着自由人背心走进来，场上场下都愣了一下。

“监督？”木兔眼睛瞪大。

“猫又老师要打自由人？”日向惊讶。

黑尾吹了声口哨：“有意思。”

影山则皱起了眉，似乎在评估什么。

绘梨没理会他们的反应，径直走到后排自由人的位置，拍了拍手，声音不大，但清晰地传入每个队员耳中：“发球。都打起精神，别让我这个‘临时工’显得太忙。”

比赛开始。

对方的第一次发球是个力度适中的上手飘球，直奔后排结合部。负责接一传的队员判断稍有迟疑，脚步移动慢了一拍。

就在这时，一道橙色身影如同鬼魅般横向滑步，瞬间出现在球的落点前，身体重心压得极低，双臂并拢，手腕角度完美。

“砰。”

一声清脆利落的触球声。

球仿佛被吸附一般，以一个极其稳定、弧度完美的抛物线，精准地送到了网前二传手（是乌野的菅原孝支）的头顶正上方，几乎不需要任何调整。

菅原：“！”这手感……！

场边的赤苇，握着保温杯的手指微微收紧。

好稳！不仅是到位，那种球离开手臂瞬间的柔和控制和赋予的旋转……是多年磨炼出的、几乎成为本能的手感。

对手似乎也被这一下惊到了，但很快组织进攻。影山一个快速平拉开传给网前的日向，日向起跳扣杀，角度很刁。

绘梨早已预判到位，几乎是日向挥臂的瞬间就向左侧移动，一个干净利落的侧滚翻，单手将即将落地的球堪堪垫起，球再次划出漂亮的弧线，飞向三米线附近。

“补位！”她起身的同时已经喊出指令。

前排队员立刻有人跟进，调整进攻。

接下来的几个回合，对方无论怎么进攻，强力扣杀、巧妙吊球、打手出界……只要球飞向后排，那道橙色身影仿佛无处不在，总能以最合理、最节省体力的方式将球救起，并且垫出的球质量高得惊人，极大减轻了二传和攻手的压力。

她的移动没有丝毫多余动作，预判准确得吓人，防守范围仿佛覆盖了整个后半场。

更令人印象深刻的是她的冷静，即使在救起极其危险的球后，脸上也没什么表情，只是迅速起身，回到位置，目光锐利地扫视着对方下一轮进攻的动向。

“这……真的是老师吗？”场边观战的学生目瞪口呆。

“自由人出身……原来是真的！”

“垫球也太稳了吧！像装了导航！”

“感觉有她在后排，前排可以随便打了……”

“猫又教练的孙女……果然怪物……”

音驹的自由人夜久卫辅眼睛一眨不眨地盯着绘梨的动作，嘴里喃喃：“重心压得好低……移动的时机……手臂的角度……完全是教科书级别，不，比教科书更……”

黑尾则摸着下巴，对旁边的研磨说：“喂，研磨，看到了吗？那种垫球给二传的‘舒适度’，简直是在给二传手喂糖。”

研磨难得没有低头打游戏，目光跟随着场上的橙色身影，简短评价：“……省力。高效。”

乌野这边，西谷夕看得眼睛放光，忍不住大声喊道：“Nice救球！老师！超帅——！”

场上，绘梨刚扑救了一个贴网球，起身拍了拍身上的灰，听到西谷的喊声，没什么反应，只是对着有些愣神的自家队员们（混编队里也有枭谷的人）平淡地说：“别光看着。防守不是一个人的事。拦网手注意手型，别让球乱弹。前排的，保护意识。”

十分钟很快过去，绘梨所在的混编队竟然凭借顽强的防守和高效的反击，小比分领先。她下场时，气息也只是微乱，脸上那点红晕更像是活动开后的自然反应，而非疲惫。

乌养系心迎上去，笑嘻嘻地：“怎么样绘梨姐，宝刀未老吧？”

绘梨接过赤苇递回的保温杯，拧开喝了一口，才懒洋洋地瞥了他一眼：“累死了。下次这种苦力活别找我。”她把橙色背心脱下来，团成一团扔给乌养系心，“还有，你这临时背心，品味真差。”

说完，她套回自己的外套，又恢复了那副“别惹我我要休息”的厌世模样，踱回她的角落椅子。

但这场短暂的自由人表演，显然在很多人心里留下了深刻印象。

尤其是赤苇京治。

晚些时候，自主练习接近尾声，场馆里人少了许多。赤苇找到了正在收拾散落排球的绘梨。

监督正一边把球扔进筐里，一边低声抱怨着“这群猴子用完就不知道收拾”，语气是惯常的嫌弃。

“监督。”赤苇走到她身边，帮忙捡起几个球。

“嗯？”绘梨没抬头。

“关于二传，”赤苇斟酌着词语，目光落在绘梨那双刚才还在场上展现出惊人稳定性的手上，“您今天在场上的垫球，给二传的球质非常高。我在想，关于如何更好地为攻手‘创造’机会，尤其是在被动防守后的调整传球方面，能不能……请您单独指导一下？”

他问得很直接，眼神里是毫不掩饰的求知欲和一丝不易察觉的紧张。他知道监督讨厌麻烦，更讨厌被缠着“开小灶”。

绘梨的动作顿了顿，把一个球扔进筐里，发出“咚”的一声闷响。她直起身，拍了拍手上的灰，看向赤苇。

夕阳从高窗斜射进来，给她侧脸镀了层金边，却照不进她半垂的眼眸。

“指导？”她重复了一遍，语气听不出情绪，“赤苇，你觉得二传是什么？”

赤苇愣了一下，迅速回答：“是组织进攻的核心，是连接防守和进攻的桥梁，是……”

“是场上最累的脑子，和背最黑的锅。”绘梨打断他，说出了那天的话，但此刻语气更加平淡，甚至带着点倦怠，“你要我教你什么？怎么把锅背得更稳？还是怎么让自己脑子更累？”

赤苇抿了抿唇，没有退缩：“我想知道，如何像您今天做的那样，即使在被动的情况下，也能为攻手提供‘可能性’，而不仅仅是‘到位’。您和今泉选手的配合，应该……”

“打住。”绘梨抬起一只手，做了个制止的动作，脸上的不耐烦清晰可见，“别拿我举例子。我和他……那是另外一回事。”

她转过身，继续收拾球，背影透着一股拒绝交流的冷硬。

“你的传球已经很好了，冷静，准确，思路清晰。对木兔那种单细胞生物来说，够用了。至于‘创造’……”她停顿了一下，声音低了些，“那东西教不了。是靠你自己在场上，用眼睛看，用脑子想，用无数次失败和挨骂换来的直觉。”

赤苇站在原地，看着她的背影。他知道，这算是拒绝了。但监督的话，又似乎透露了什么。

“直觉……”他低声重复。

“对，直觉。”绘梨把最后一个球扔进筐，拍了拍手，转过身，脸上又恢复了那种“下班了别烦我”的表情，“比如，你觉得木兔刚才那个扣球出界后，下一球他会想打哪里？”

赤苇下意识地思考。

“不用说出来。”绘梨摆摆手，“你自己心里有答案就行。然后在场上，去验证你的答案。对了错了，都是经验。积累多了，自然就知道什么时候该‘规矩’，什么时候该‘冒险’。”

她拿起自己的东西，准备离开，经过赤苇身边时，脚步顿了顿，没看他，却丢下一句：

“还有，别总想着学别人。你是赤苇京治，不是猫又绘梨，更不是……其他人。找到你自己的‘二传之道’，比模仿任何前任都重要。”

说完，她径直走了，留下赤苇一人站在渐渐空荡的场馆里，夕阳将他的影子拉得很长。

他推了推眼镜，镜片后的目光沉静，反复咀嚼着监督最后那句话。

“自己的……二传之道吗？”

不远处，正在帮忙关窗户的枭谷经理白福雪绘，看到了这一幕，小声对旁边也在收拾的雀田涉说：“赤苇那孩子，又在跟监督‘讨教’了？有时候觉得他认真得有点……奇葩？明明平时挺靠谱一学长。”

雀田涉笑了笑：“赤苇是那样的啦，看起来冷静，其实想得超多。上次木兔前辈随口夸他一句传球不错，他表面上面无表情‘嗯’了一声，回去可是偷偷加练了好久呢。”

白福雪绘点头：“而且他笑起来其实挺好看的，就是不太爱笑，老绷着个脸。不过上次合宿拍照，我抓拍到他被木兔前辈逗笑的样子，眼睛都眯起来了，超可爱！”

两人说着，没注意到不远处的猫又绘梨其实还没走远，正靠在门外的墙壁上，似乎是等她们先过去。

听到经理们的对话，绘梨没什么表情，只是又拧开保温杯喝了一口。杯子里飘出的，已经换成了清水的气味。

她看了一眼馆内还站在原地的赤苇，那少年挺直的背影在夕阳下显得有些孤直，又充满了某种执拗的劲头。

像谁呢？

有点像当年那个在训练结束后，还一遍遍对着墙壁练习传球，直到手指磨破也不肯停下的、沉默又倔强的自己。

又有点像……那个永远把“下一球”、“赢下来”挂在嘴边，眼里只有排球和胜利，却会在她加练到深夜时，默默递过来一瓶水，然后陪着她继续扣球的、高大的青梅竹马。

绘梨收回目光，抬头看了看天色。

晚霞烧得正烈，像某种灼热未熄的余烬。

她拉紧了外套的领口，将那些不合时宜的联想和略微起伏的心绪，一同压回心底最深处。

该回去应付爷爷的晚饭盘问了。还有，得想想明天用什么新招，折腾……不，是“指导”那群精力永远用不完的小鬼。

麻烦的一天，又要结束了。

而属于赤苇京治，以及其他少年们的、寻找自己“道路”的旅程，或许，才刚刚开始。