九十九拾月从角名伦太郎生活中“消失”的第二周，角名发现自己养成了一个新习惯：

每晚十一点，准时打开“不画月亮”的账号，刷新。

第一周，九十九只更新了两条动态：

-一张富士山的完成稿，配文：「画完了，但总感觉缺了什么。」

-一张新画材的开箱照，配文：「新买的色粉，试试手感。」

点赞数依然很多，评论里粉丝们欢呼“老师回归正常画风了”“富士山好美”。

但角名盯着那张富士山看了很久——构图完美，色彩精准，技术无可挑剔。

也毫无灵魂。

就像九十九最近的笑容：标准，礼貌，但眼睛里没有光。

第二周开始，角名的“研究”进入了更深层次。

他点开了九十九的关注列表：347人。

他从第一个开始看。

用户A：插画师，和九十九互相关注，经常互相转发作品。角名点进她的主页，翻到三年前的一条动态：「今天和老师面基了！真人比想象中还要帅！但一开口就是黄色废料笑死我了哈哈哈哈」

配图是咖啡厅一角，照片边缘露出一只手——骨节分明，手指修长，手背上有一小块蓝色颜料。

是九十九的手。

角名保存了这张照片。

用户B：漫画编辑，账号简介写着「不画月亮老师的责编，每天都在催稿和被打的边缘徘徊」。最新动态：「今天老师交稿时说‘这次画得特别用心’，我打开文件一看——确实很用心，用心到主角的腹肌画了八层阴影。老师，我们这是少女漫画，不是解剖图鉴啊！」

评论里九十九回复：「但腹肌就是要这样画才好看啊（委屈）」

角名盯着那句回复看了很久，仿佛能看见九十九打字时那种理所当然的表情。

用户C：同人画手，和九十九的互动充满了各种圈内黑话和梗图。角名翻到她一年前的一条动态：「和老师联动画了互换OC挑战！我画了他的肌肉猛男穿lo裙，他画了我的魔法少女有八块腹肌……我们都有光明的未来（不是）」

角名点开配图——九十九画的“魔法少女”确实有八块轮廓分明的腹肌，穿着蓬蓬裙摆出健美的姿势，画面荒诞又和谐。

他忍不住嘴角上扬，然后迅速压平。

就这样，角名花了三个晚上，看完了九十九关注列表的前五十人。

他发现九十九的网络社交圈很简单：画师朋友、编辑、几个关系好的粉丝。互动模式也很固定——互相调侃，互相催稿，偶尔发癫。

没有暧昧对象。

没有特别亲密的人。

甚至没有提到过“现实中的朋友”。

除了宫下百合和西村奈偶尔出现在他的吐槽里，九十九的网络世界几乎是完全独立的。

这让角名感到一种莫名的……安心。

---

第三周，角名的研究进入了新阶段：他开始翻看九十九每一条作品下的评论。

不是只看热评，是每一条都看。

在一张画了两个男性角色在雨中共撑一把伞的插画下，角名看到这样一条评论：

「老师画得真好！但我觉得左边角色的肩膀画宽了，现实中这样体型的人肩膀应该是——」

九十九回复：「啊，确实！谢谢指正！我这就去改！」

语气认真专业。

而在另一张搞怪的四格漫画下，有粉丝评论：「老师今天也在发癫呢（爱心）」

九十九回复：「人生不发癫，快乐少一半！」

配上三个狗头表情。

角名一条条翻下去，像在拼凑一个完整的九十九拾月：

对专业问题严肃认真。

对粉丝互动亲切活泼。

对朋友吐槽肆无忌惮。

对自己……经常自嘲。

然后，角名看到了那条评论。

在一张九十九早期作品的下方，时间显示是三年前：

「画这种东西不觉得恶心吗？两个男人搂搂抱抱的，看着就想吐。」

这条评论有十几条回复，大多是粉丝在维护九十九。但九十九本人的回复只有短短一句：

「对不起。」

不是辩解，不是反击，是道歉。

角名盯着那句话，手指收紧。

他点进那个辱骂者的主页——账号已注销。

但角名记住了那个ID。

他开始搜索。

用“九十九拾月”“初中”“丑闻”等关键词组合搜索。

一开始什么都没找到。九十九的网络形象维护得很好，大多是正面内容。

但角名没有放弃。

他换了个思路，搜索九十九初中就读的学校名加上“美术部”“争议”等词。

这次，他找到了。

是一个匿名论坛的旧帖，时间显示是四年前，标题：

「三年B组那个整天画肌肉男的变态，居然拿了美术比赛金奖，评委瞎了吧？」

角名点进去。

主楼很简短：「如题，今天颁奖典礼看到了，恶心得我晚饭都吃不下去。这种人也能拿奖，美术界要完。」

下面的回复有几十条，角名一条条看下去：

「楼主说的是九十九吧？确实，整天画些恶心的东西。」

「但他画得确实好啊……」

「画得好有什么用？题材低俗就是低俗。」

「听说他还偷偷画老师的□□（未证实）」

「真的假的？太恶心了吧！」

「不过九十九长得还挺帅的，可惜是个变态。」

「帅有什么用，一想到他脑子里都是那些东西就想吐。」

角名的手指在屏幕上滑动得越来越快。

他看到有人贴了一张照片——是初中时的九十九，站在领奖台上，手里拿着奖杯，脸上没什么表情。照片像素很低，但能看出那时的九十九比现在瘦，刘海更长，遮住了部分眼睛。

下面有人评论：「看这表情，一点都不开心，果然自己也觉得恶心吧。」

另一人回复：「可能是在装清高。」

角名关掉页面。

胸口涌起一股陌生的情绪——愤怒？还是别的什么？

他重新打开搜索框，这次输入了更具体的关键词。

找到了一个视频，标题是「XX中学美术比赛现场采访」。

角名点开。

视频画质很糊，但能看清是校园里，一个记者正在采访获奖学生。轮到九十九时，记者问：“九十九同学，你的作品《力量与美》描绘了男性健美运动员的肌肉线条，为什么会选择这个题材呢？”

镜头里的九十九看起来很紧张，手指无意识地捏着衣角：“因为……我觉得人体的肌肉很美。运动时肌肉的收缩和伸展，是力与美的结合……”

记者追问：“但有人批评你的作品‘过于直白’‘不适合学生比赛’，你怎么看？”

九十九沉默了。视频里能听到周围人的窃窃私语。

几秒后，他抬起头，对着镜头笑了笑——那个笑容角名很熟悉，是九十九用来应付麻烦事的、没心没肺的笑。

“那就让他们批评吧。”九十九说，“反正我画我的。”

采访结束，视频切到下一个学生。

但角名注意到，在镜头移开前的最后一秒，九十九脸上的笑容消失了，变成一种空白的、几乎麻木的表情。

那个表情，和最近九十九疏远他时的表情，一模一样。

角名暂停视频，盯着那张脸看了很久。

然后他关掉视频，重新打开“不画月亮”的主页。

最新动态是三小时前发的，一张草稿流梗图：一个小人蹲在墙角画圈圈，配文：「瓶颈期好难受……但还是要画……因为不画就会饿死……」

粉丝们都在评论里安慰他，九十九回复了几个「哈哈」「谢谢」。

语气轻松。

但角名想起了刚才视频里那个麻木的表情。

他想起了艺术展上，九十九对高桥说“我就是个变态”时的笑容。

他想起了最近九十九看向他时，那种刻意保持的距离感。

原来那不是突然的疏远。

那是九十九拾月用了很多年，一点一点筑起的自我保护墙。

而角名伦太郎，在不知不觉中，成为了唯一一个被允许靠近那面墙的人。

然后九十九后悔了。

因为靠近，就意味着可能受伤。

意味着可能看到墙后面的东西——那些旧伤疤，那些流言蜚语，那些“恶心的”“变态的”评价。

所以九十九把墙又垒高了。

把角名推到了墙外。

角名放下手机，走到窗边。

夜已经很深了，外面一片漆黑。

他想给九十九发消息。

想说“那些话不用在意”。

想说“你画的东西不恶心”。

想说“我可以等你”。

但他最后什么都没发，并且决定做一件事。

他要等。

等九十九自己从那面墙后面走出来。

或者，如果九十九不出来——

那他就去找一种方式，翻过那面墙。

毕竟，观察了这么久。

研究了这么久。

视奸了这么久。

不就是为了这一天吗？

为了能在九十九笑着说“我就是个变态”时，认真地告诉他：“你不是。”

为了能在九十九想逃开时，拉住他的手说：“我在这里。”

为了能成为那个，真正走进九十九拾月世界的人。

不是八十万分之一的粉丝。

不是“排球部的角名同学”。

而是角名伦太郎。

唯一一个看过他817张照片，翻完他所有动态，研究过他所有过去，却依然想靠近他的人。

角名回到书桌前，打开加密文件夹。

新建子文件夹：「等他的时间」

然后从手机里选了一张最近拍的照片——是九十九在食堂一个人吃便当，看着窗外发呆的侧脸。

保存。

窗外，天快要亮了。

九十九拾月可能觉得自己是浮云，抓不住。

但角名伦太郎可是在排球场上最擅长抓住时机的人。