第33章 最亮的星

吃完饭，雷初夏突发奇想，要带何以琛去她在学校里的秘密基地——为了感谢何以琛那一半的蛋黄。

　　C大的老北楼平时很少有人来。除了那几个设在一楼、常年阴冷潮湿的自习室——也就是何以琛的那个据点——楼上的部分大多处于半封闭状态。生锈的铁门上挂着那种老式的、巨大无比的铜锁，仿佛锁住的是民国时期的某段陈年旧事。

　　但对于雷初夏来说，锁这种东西，大概只是为了防君子不防土豆兔的。

　　“这边这边！小心脚下，这块砖有点松。”

　　她鬼鬼祟祟地在前面带路，像是一只在这栋楼里安了家的耗子。那个粉色的旅行袋再一次回到了何以琛的手里——虽然只剩下一些换洗衣服和乱七八糟的纪念品，但在爬这种狭窄又陡峭的木质楼梯时，依然是个累赘。

　　何以琛跟在她身后。

　　楼道里没有灯。只有从那几扇高得离谱的拱形窗户里透进来的月光，在积满灰尘的木地板上投下惨白的光斑。空气中弥漫着一股陈旧的纸张味和霉味，这是老建筑特有的体味。

　　他甚至能听到木板在脚下发出的那种令人牙酸的“吱呀”声。

　　（我一定是疯了。不仅在食堂分吃了一颗卤蛋，现在还要跟着她闯这种显然应该挂着‘闲人免进’牌子的地方。如果被保卫处抓到，我是该用《治安管理处罚法》还是校规第二十三条来辩护？或者，直接把这只兔子交出去顶罪？）

　　“到了！”

　　雷初夏在一个转角处停了下来。

　　面前是一扇通往顶层露台的小门。门上的玻璃早就碎了半块，风从那个缺口里灌进来，发出呜呜的声响。

　　她熟练地把手伸进那个缺口——何以琛想要阻止已经来不及了——然后在里面摸索了一下，“咔哒”一声，不知道拨弄了什么机关，门居然真的开了。

　　“这是我不开心的时候经常来的地方。”她推开门，回过头对他招手，“虽然有点冷，但是风景绝对是VIP级别的！”

　　何以琛叹了口气。他弯下腰，稍微侧了侧身子，才勉强从那个低矮的门框里钻了出去。

　　瞬间，风像是找到了宣泄口，劈头盖脸地涌了过来。

　　这确实不是个看星星的好天气。

　　C市的深秋，夜空总是呈现出一种浑浊的紫红色。那是城市的光污染反射在云层上的颜色。抬起头，除了一轮像是被水洗过一样有点发白的月亮，根本看不到几颗星星。那些传说中的猎户座、大熊座，全都被厚重的云层和地面的霓虹灯掩盖得严严实实。

　　“哪来的星星？”

　　何以琛站在露台边缘，把衣领竖了起来。风吹乱了他的头发，也让他那件单薄的白衬衫显得更加不合时宜。

　　这地方除了风大，实在看不出有什么“VIP级别”的待遇。

　　地面上铺着那种老式的沥青防雨层，有些地方已经鼓包开裂了。角落里堆着几张缺胳膊少腿的课桌椅，像是某些被遗弃的肢体。

　　“哎呀，你这个人怎么一点想象力都没有！”

　　雷初夏跑到栏杆边。她把双手拢在嘴边，对着下面那一片光怪陆离的城市哈了一口白气。

　　“看下面！那不是星星吗？”

　　她指着远处。

　　C大位于半山腰，从这个角度看过去，刚好可以俯瞰大半个城区。

　　那真的是一片海。

　　无数盏路灯连成了金色的河流，高楼大厦窗口透出的白光像是点缀其间的钻石碎屑。车流汇聚成的红色尾灯带在“河流”中穿梭，像是缓慢流动的岩浆。远处，那座著名的跨江大桥像是一条发光的巨龙，横卧在漆黑的江面上。

　　虽然俗气，虽然充满了尘世的喧嚣，但当它们汇聚在一起铺陈在眼前时，确实有一种令人心悸的壮阔。

　　那是人间的星河。

　　由成千上万个像他们一样平凡、渺小，却又在努力发光的人类所构成的银河。

　　“怎么样？是不是很壮观？”

　　雷初夏转过身，背靠着栏杆。风把她的双马尾吹得乱七八糟，有几缕发丝粘在了她的脸颊上。她的眼睛在那片光海的映衬下，亮得吓人。

　　“我每次觉得写不出歌，或者被老雷骂了，就会来这里。看着这些灯，我就想，每一盏灯下面都在发生什么故事呢？有人在吵架，有人在接吻，有人在像我们一样吃素面……”

　　她笑了一下。

　　“你怎么知道我现在经历的一切，未来不是可以铭刻在歌曲里的永恒呢？就像雷老头的那些宝贵唱片，只要歌声在，记忆就在。”

　　何以琛没有说话。

　　他看着她。

　　身后喧嚣庞大的城市恍若虚化失焦，唯有眼前这个穿着牛仔马甲、看起来有点冷却笑得很灿烂的女孩是清晰的。

　　“所以……”她清了清嗓子，“为了感谢那半颗蛋黄，以及这趟免费的苦力，本仙女决定……给你开个私人专场！”

　　她闭上眼睛。

　　没有伴奏。没有麦克风。只有呼啸的风声，和远处隐约传来的城市轰鸣。可她开口的瞬间，何以琛觉得，世界好像突然安静了。

　　她的音色非常特别。如果说那个录音室版本是精修过的钻石，此刻轻唱的声音就像是一块未经打磨的水晶。带着点沙哑，带着点微颤的呼吸声，却透着一种让人头皮发麻的真实感。

　　“你眨了下眼睛/像夜空/闪烁的恒星……”

　　是她的新歌，也是刚才在出租车上随口哼唱的旋律。那时候只是哼哼，现在却填好了完整词句。

　　何以琛并不懂什么乐理。他分不清大调小调，也不知道什么是切分音。在他的世界里，音乐只分为“好听”和“吵闹”两种。

　　但这一刻，他听懂了。

　　歌声如一股细小的、温热的泉水，顺着他的耳膜流淌进去，一直流到那个因为长期计算生计而变得干涸坚硬的心脏里。

　　“……为我所有不安/找到了/指引……”

　　她唱到这里的时候，睫毛轻轻颤动了一下。

　　何以琛的喉结上下滚动了一次。

　　“指引”。

　　对于一个习惯了规划一切、习惯了用逻辑推导未来的法学生来说，所谓的指引应该是法条，是判例，是那个虽然遥远但清晰可见的职业顶峰。

　　而不是一个在半夜爬上天台、只为了给并不存在的星星唱歌的疯丫头。

　　可寒风凛冽的今晚，听着这句并不符合逻辑的歌词，他竟然觉得，长久以来紧绷的那根神经，时刻警惕着坠落的焦虑，奇迹般地松弛了下来。

　　如同一个在海上漂流了太久的人，突然看到了灯塔。哪怕灯塔看起来有点摇摇欲坠，甚至可能是海市蜃楼，但他就是觉得……安心。

　　“……我呢喃了一句/晚风里/出走的心绪……”

　　雷初夏依然闭着眼睛。她的身体随着旋律轻轻晃动，像是一株在风中摇曳的狗尾巴草。

　　她的声音突然低了下来，变得更加柔软，更加私密。就像是在他耳边说的悄悄话。

　　“……为你每次试探/捎去了回应……”

　　何以琛插在口袋里的手无意识地握成了拳头。指甲掐进了掌心，带来一丝轻微的刺痛。

　　（试探。回应。她知道。她一直都知道。哪怕我用冷漠来伪装，用刻薄来防御，用‘这只是一场豪赌’这种听起来很酷其实很怂的话来掩饰……她都看在眼里。并且，她在回应。用这种笨拙的、毫不设防的方式。）

　　“所念皆星河/辗转里反侧……”

　　副歌响起，她声调微微上扬，空旷露台天然形成淡淡的混响。

　　“你占领每个/永恒的片刻/无垠的宇宙/浩瀚的选择……”

　　她睁开双眼。

　　浅褐色的瞳仁里倒映着整个城市的灯火。但在那片灯火的最中央，只有一个人影——穿着白衬衫、看起来有点狼狈、却依然挺拔得像棵树的何以琛。

　　“你是最亮那颗。”

　　唱这一句的时候，她没有看远处的灯光，而是死死地盯着他。目光直白得让他想要躲闪，却又根本移不开视线。

　　这简直是作弊。

　　用这种歌词，在这个时间，这个地点。这根本不是什么感谢，这是一场明目张胆的宣战。或者说，是一场蓄谋已久的诱降。

　　“所爱如月色/触手而不得/将温柔的梦都投射……”

　　最后的尾音拖得很长，一声轻叹消散在冷风里。

　　“……你眼里有我/对这世间的吝啬。”

　　最后一个字落下的时候，空气里只有风声。

　　雷初夏依然保持着那个看着他的姿势。她的胸口因为唱歌而微微起伏，脸颊上带着一抹因为缺氧或者兴奋而泛起的红晕。

　　她眨了眨眼睛。那种刚才唱歌时的深情和专注像潮水一样退去，取而代之的是一种熟悉的、带着点狡黠和小得意的神情。

　　“怎么样？是不是被本仙女的歌喉震惊了？”她扬起下巴，像只等待夸奖的小孔雀，“这首歌可是首发哦！你是第一个听众！感不感动？要不要奖励我一根鸡腿？”

　　何以琛没有说话，缓步朝她走了过去。

　　脚步声在空旷的露台上显得格外清晰。一步，两步。

　　雷初夏看着他走近，原本还得意的表情瞬间消散。她下意识往后缩，背脊抵上了冰冷的栏杆。

　　“喂……何大律师，你那个眼神……怎么跟看被告席上的犯人一样……”她有些结巴，“不给鸡腿就算了……卤蛋也行……实在不行那十二块钱我不跟你要了还不行吗？”

　　何以琛在她面前停下。

　　他比她高出一个头。恰好帮她挡住那股从江面上吹来的冷风。

　　他看着她那张因为紧张而喋喋不休的小嘴。方才正是这张嘴，唱出了让人心颤的旋律；也是这张嘴，总是喊他“何以琛”、说着歪理邪说、惦记着要喝旺仔牛奶。

　　“雷初夏。”

　　他低声唤她，声音被风吹得微散，裹着从未有过的暗哑。

　　“啊？”雷初夏眨巴着眼睛，“干嘛这么严肃？难道我跑调了？不可能啊，我有绝对音感……”

　　“你刚才说……””何以琛打断她，一只手抽出风衣口袋，撑在她身侧栏杆，姿势极具压迫感，又充满了保护欲。

　　“……我是最亮的那颗？”

　　雷初夏愣了一下，脸颊瞬间烧得通红。

　　“那个……那是歌词！艺术加工！艺术懂不懂？就像……就像把你比作土豆兔一样，那是一种比喻……”

　　她试图狡辩，用她那套已经快要失效的“雷氏逻辑”。

　　可惜何以琛没有给她机会。

　　他低下头，目光锁死在她慌乱的眼睛上。平时里总是显得冷淡疏离的黑眸，此刻翻涌着某种连他自己都觉得危险的情绪。一种被这首歌、被这个夜晚、被眼前这个人彻底点燃却又被理智死死压抑的渴望。

　　“我不懂艺术。”

　　他说。

　　“我也不喜欢比喻。”

　　他嗓音压得极低，几乎贴在她耳畔。

　　“我只想知道……这句歌词，是真实的吗？”

　　如同他藏在笔记本角落的疑问。

　　倘若她的出现并非虚幻，那这首告白的歌，这句“最亮的星”，是否是无需怀疑、无需推敲、可以直接采信的证据？

　　雷初夏静静望着他。

　　他的睫毛很长，在眼睑下投出一小片阴影。温热的呼吸拂在她脸上，带着一点淡淡的薄荷味——可能是刚才在车上吃的薄荷糖，也可能只是她的幻觉。

　　她的心跳快得像是要从那件牛仔马甲里蹦出来。

　　这根本不是什么法庭质询。分明就是……

　　“那……那要看你怎么定义真实了。”

　　她艰难咽了口唾沫，喉咙干涩发紧。

　　“在法律上……那个……如果是当事人在非胁迫状态下的陈述……应该……应该算作真实吧？”

　　话音越说越小，最后细若蚊蚋。

　　何以琛看着她那副怂样，嘴角终于不可抑制地勾了起来。

　　笑意清淡，却无比真实。

　　“很好。”

　　他收回撑在栏杆上的手，站直了身体。逼仄的压迫感消失了，取而代之的是一种让她更加手足无措的温柔。

　　“鉴于当事人的供词有些含糊不清。”他眼底闪过一丝促狭，“我认为有必要进行进一步的……现场取证。”

　　话音落下，他抬手轻轻碰了一下她被夜风吹得冰凉的耳垂。

　　动作轻微、克制，却暧昧得让人浑身发麻。

　　雷初夏像是被电了一下，整个人都僵住了。

　　“取证？取什么证？”她结结巴巴地问。

　　何以琛没有作答，微微偏头，视线从她慌乱双眼落到她的唇上，停顿一瞬，又若无其事地移向远处漫无边际的人间星河。

　　“你说呢？”

　　他淡淡反问。

　　冷风依旧翻涌，满城灯火璀璨不灭。可天台这一方小小角落，有些东西，早已不止一首新歌那么简单了。

　　这是一场隐晦却直白的心动邀约。

　　赌局筹码已然落定，如今，该轮到庄家摊牌了。

　　【何律师内心OS】：如果这都不算真实，那我看过的所有卷宗都是废纸。她唱只给我一个人的歌，那我就有权利索要只属于我的所有权。