第14章 家属怕生

九月的C市，风已经有了形状。

　　它不再是夏天那种混沌的、黏糊糊的热浪，而是变成了一把把透明的小刀，把天空割得很高，很蓝。云也被削薄了，像几缕散开的棉絮，心不在焉地挂在天上。

　　周末的公交车上人不多。老旧的皮革座椅散发着一种陈年汗水混合着汽油的味道。阳光从满是灰尘的车窗透进来，把飞舞的尘埃照得像是一群正在跳舞的金粉。

　　雷初夏坐在靠窗的位置。

　　她今天穿了一件米白色的粗针毛衣，领口很大，露出一截细白的脖颈。下面是一条深咖色的灯芯绒长裙，裙摆随着车身的颠簸轻轻晃动，像是一朵开在秋天里的波斯菊。

　　何以琛坐在她旁边。

　　他依然穿着那是件白衬衫，只是外面加了一件深灰色的V领针织背心。那是很老派的穿法，穿在他身上却有一种禁欲的好看。他的脊背没有像往常那样挺得笔直，而是稍微放松了一些，靠在椅背上，一条长腿有些无处安放地伸到了过道里。

　　手里拿着一本《百年孤独》，书页已经有些发黄。

　　但他好像并没有在看，那一页停留了很久。

　　因为雷初夏一直在说话。

　　“何以琛，你说那家店真的会有那张唱片吗？那是肖邦的夜曲全集诶，还是阿劳演奏的版本。我找了好久好久了！”她侧过身，眼睛亮晶晶地看着他。那双瞳仁在阳光下变成了浅琥珀色，像是两颗刚剥了壳的荔枝，水润润的。

　　何以琛的视线从书页上移开，落在她那个随着说话一翘一翘的发尾上。

　　“不知道。”

　　他的声音很淡，混在公交车发动机的轰鸣声里，显得有些闷。

　　“但我查了。如果C市还有一家店能找到，那就是那里。”

　　“哇！何大律师竟然还会做这种无聊的调查？”雷初夏笑得像只偷腥的猫，凑近了一点，“是不是……特意为了我？”

　　（这把剑出鞘得太快，也不怕闪了腰。）

　　何以琛没说话，只是伸手把她那个快要戳到他鼻子上的帽檐往下压了压。

　　“到了。”

　　……

　　那家唱片店藏在老城区的一条巷弄里。

　　这里的梧桐树比C大的还要粗，树皮斑驳，像是一位位满脸皱纹的老人。地上的落叶积了厚厚一层，踩上去发出咔嚓咔嚓的脆响，那是秋天碎裂的声音。

　　店面很小，甚至连个像样的招牌都没有。只有一块褪了色的黑板挂在门口，上面用粉笔写着几个龙飞凤舞的大字：听风、听雨、听自己。

　　很有点文艺青年的酸腐气，但雷初夏很喜欢。

　　推开门，一股浓郁的霉味混合着旧纸张的香气扑面而来。

　　店里没有开灯，只有几扇高处的小窗透进来几束光柱，数不清的黑胶唱片和磁带堆满了货架，甚至连地上都垒起了高高的唱片墙，只留下一条窄得只能容一人通过的过道。

　　一台老式的留声机正在转动。

　　那是一首很老的爵士乐。那个女歌手的声音沙哑慵懒，像是午夜里的一杯威士忌。

　　“哇……”雷初夏发出了一声小小的惊叹，这里简直就是她的天堂。

　　她像只撒了欢的小狗，一头扎进了那堆唱片山里。手指在那些花花绿绿的封面上划过，那种指尖触碰纸板的粗糙感，让她觉得无比踏实。

　　何以琛跟在她身后。

　　他不紧不慢地走着，偶尔会停下来，拿起一张看一眼，然后又放回去。

　　这里的空气似乎都比外面慢了半拍。

　　时间在这里不是流逝的，而是堆积的。堆积在这些唱片纹路里，堆积在这些灰尘里。

　　“找到了！”

　　雷初夏突然发出一声压抑不住的低呼。

　　她手里捧着一张黑胶，封面是一个老人坐在钢琴前的侧影，黑白光影，意境深远。

　　正是她心心念念的阿劳版肖邦夜曲。

　　她转过身，举着那张唱片，笑得眉眼弯弯，像是在献宝。

　　“何以琛！你看你看！真的是这张！我简直不敢相信！”

　　何以琛看着她。

　　那一刻，光从她头顶的那扇小窗打下来，正正好好地落在她身上。那些飞舞的尘埃在光柱里盘旋，像是为她加冕。

　　她的笑容太耀眼，太纯粹。

　　以至于让他觉得，整个昏暗的唱片店，甚至整个C市的秋天，都因为这个笑容而亮堂了起来。

　　“嗯。”他轻轻应了一声，嘴角那个上扬的弧度，终于没再掩饰。

　　“眼光不错。”

　　也不知道是在夸唱片，还是在夸别的。

　　就在这时。

　　“那是……《落日未眠》？”

　　一个有些迟疑的女声，突然从旁边的货架后面传来。

　　雷初夏的笑容瞬间僵在了脸上。

　　那是她以“夏至”的身份发布的一首新歌，刚刚在网上有点热度，但还没有正式发行实体唱片。这里怎么会……

　　“诶？真的好像诶！”另一个声音接了茬，兴奋得有些尖锐，“这旋律……那个哼唱……绝对是夏至大神的新歌！老板竟然有刻录版？”

　　接着就是一阵窸窸窣窣的翻找声。

　　然后，两个女生从货架后转了出来。那是两个看起来和他们差不多年纪的学生，穿着当下流行的牛仔外套，手里拿着几盒磁带。

　　本来只是路过。

　　但其中一个女生的目光，在看到雷初夏的那一瞬间，猛地停住了。

　　那种眼神。

　　从疑惑，到震惊，再到狂喜。

　　就像是哥伦布发现了新大陆。

　　“你……你……”

　　那个女生指着雷初夏，手指都在颤抖。

　　“你是那个……那个发带！”

　　雷初夏下意识地摸了一下头上的发带，那是一条墨绿色的丝绒发带，上面绣着一朵很小的白色山茶花。这是她很喜欢的一款，经常戴着它自拍，只不过每次都会用贴纸遮住脸，只露出头发和发带。

　　完了！

　　百密一疏。

　　“你是夏至对不对？我看过你的照片！虽然没露脸，但这头发……这发带……还有这个体型……”那个女生激动得快要叫出来了。

　　“天哪！真的是本人！我竟然见到活的夏至大神了！”

　　另一个女生也反应过来了，立刻掏出了……那个年代还很稀罕的带有摄像功能的手机。

　　“快快快！拍照！发到论坛上去！这绝对是独家爆料！”

　　那两个女生像是发现了猎物的猎人，眼睛里闪烁着兴奋的光芒，一步步逼近。

　　这条狭窄的过道，瞬间变成了一条死胡同。

　　雷初夏只觉得脑子里嗡的一声。

　　并不是害怕，而是一种本能的……抗拒。

　　那个叫“夏至”的身份，是她在网络世界里给自己筑的一个巢。那里只有音乐，只有自由，没有现实的评判，没有家世的束缚。

　　她还没准备好把这个巢赤裸裸地展示在阳光下。

　　更没准备好……

　　让何以琛看到这一面。

　　那个总是冷冷的、理智的、甚至有点看不上网络歌手的何以琛。

　　“我……我不……”她后退了一步，背撞在了身后的唱片架上。几张唱片滑落下来，啪嗒一声砸在地上。

　　“别怕别怕！我们就是想合个影！大神你给我签个名吧！就签在这张艾薇儿的磁带上！”

　　那两个女生已经冲到了跟前。

　　闪光灯亮起。

　　刺眼。

　　雷初夏下意识地闭上了眼睛，抬起手挡住脸。那一瞬间，她觉得自己像是一只被剥了壳的蜗牛，柔软的肉体暴露在粗糙的空气里，无处可逃。

　　然而，预想中的快门声并没有响起。

　　因为一只手。

　　一只修长、骨节分明、带着微凉温度的手。

　　这只手并没有去夺手机，也没有去推那两个女生。

　　它只是很轻、很准确地，握住了雷初夏那只挡在脸前的手腕。

　　然后，微微用力一拉。

　　一种不容抗拒的力量。

　　雷初夏只觉得身子一轻，整个人转了半圈。那股子熟悉的、带着淡淡洗衣粉和旧书味道的气息，瞬间将她包裹。

　　再睁眼时，她依然看不见那两个女生，也没看见那些刺眼的镜头。

　　因为她的眼前，只有一件深灰色的针织背心，和一截雪白的衬衫领口。

　　何以琛站在她面前。

　　像是一堵墙。

　　一堵绝对安全、绝对沉默、却又绝对坚硬的墙。他抬起头，看向那两个还举着手机、一脸错愕的女生。

　　那双墨色的眸子里，没有愤怒，也没有那种偶像剧里常见的凶狠。只有一种极度的冷淡，像是在看两团毫无意义的空气。

　　“抱歉。”他开口了，语气客气得过分，却疏离得像是隔着千山万水。

　　“家属怕生。”

　　家属。

　　两个字。

　　没有任何法律效力，却在那一刻，重如千钧。

　　那是宣示主权，也是划定界限。

　　那两个女生愣住了。

　　何以琛那种强大的、属于法学生的精英气场，在这个狭窄昏暗的空间里，简直就是降维打击。那种“你要是敢再进一步我就能列出一百条侵权法条告到你倾家荡产”的压迫感，虽然无声，却震耳欲聋。

　　哪怕她们再迟钝，也感觉到了一种名为“冒犯”的寒意。

　　“呃……那个……”刚才还兴奋得要尖叫的女生，此刻讪讪地放下了手机。

　　“认……认错人了？”

　　何以琛没回答。

　　是或者不是，都不重要。

　　重要的是，她是他的。至少此时此刻，在这个狭窄的过道里，在这个充满霉味和音乐的角落里，她是他的责任。

　　他没有给她们继续思考的机会。那只握着雷初夏手腕的手并没有松开，反而是顺势下滑，变成了十指相扣。

　　那是第一次。

　　没有任何借口，没有任何遮掩，甚至没有任何犹豫。干燥的掌心贴合在一起。

　　温热，坚定。

　　“借过。”他淡淡地说了一句，然后牵着那个还在发愣的、已经完全变成一只呆头鹅的女孩，大步穿过了那条狭窄的过道。

　　推门，风铃叮铃作响。

　　阳光瞬间涌入，有些刺眼。但何以琛并没有停下脚步。

　　他牵着她，穿过满地金黄的落叶，穿过斑驳的树影，一直走到了巷尾的一棵老槐树下才停下来。

　　这里很安静，只有风吹过的声音。

　　雷初夏的手还被他握着。

　　她的心脏还在剧烈地跳动，像是要从嗓子眼蹦出来。

　　“何……何以琛……”她有些喘，脸上红得像是熟透的番茄。

　　何以琛松开了手。

　　那种温暖的触感消失，让雷初夏心里空了一瞬。

　　他转过身，看着她，那张总是冷峻的脸上，此刻神色有些复杂。他把手里那个一直没放下的塑料袋递给她。

　　里面装着那张阿劳的黑胶唱片。刚才在混乱中，他竟然还没忘帮她付了钱。

　　“拿着。”

　　雷初夏接过袋子。

　　“那个……刚才……”她有些语无伦次，“其实我……”

　　“夏至。”

　　何以琛突然叫出了那个名字。

　　雷初夏猛地抬头，惊恐地看着他。

　　“你怎么……”

　　何以琛看着她这副受惊小兔子的模样，眼里闪过一丝极淡的笑意，像是冰雪初融。

　　（笨蛋。）

　　（你的那些歌，前奏还没起，我就知道是你。）

　　（那种只会属于你的、没心没肺里透着点孤独的味道。）

　　（除了你，还能是谁？）

　　“你的ID……”他淡淡地解释，“太明显了。”

　　“……”雷初夏张了张嘴，最后只能泄气地垂下头，“好吧。我承认。那个……你会不会觉得我很无聊？整天在网上唱些古古怪怪的歌……”

　　“雷初夏。”何以琛打断了她。

　　他上前一步，那种熟悉的压迫感又来了，只是这一次，带着一种前所未有的温柔。

　　他伸出手。

　　不是去牵她，也不是去拿东西，而是很轻、很慢地，帮她把刚才跑乱了的刘海别到了耳后。

　　指尖擦过她的耳垂。

　　烫。

　　“那首歌。”他的声音很低，像是在自言自语，又像是在说给她听。

　　“《落日未眠》。”

　　“我不喜欢那个歌名。”

　　雷初夏眨了眨眼，有些跟不上他的思路。

　　“啊？为什么？”

　　何以琛收回手，插进裤兜里。他又变回了那个酷酷的何才子。

　　他看着远处那片被夕阳染红的天空。

　　“因为……”他的喉结滚动了一下，“如果是你。”

　　“落日就该醒着。”

　　说完，他没再看她，转身往回走的路上走去。

　　“走了。”

　　“回学校。”

　　“这周的罚抄还没交。”

　　雷初夏愣在原地。

　　这算什么？

　　这是夸奖吗？

　　还是……情话？

　　落日就该醒着……

　　意思是……

　　只要有她在，就不会有沉睡的黄昏？

　　还是说……

　　她是那个能唤醒落日的人？

　　雷初夏抱着那张唱片，看着那个挺拔的背影。

　　风吹起他的衣角。

　　那个冬天，好像真的……

　　彻底过去了。

　　“喂！何以琛！等等我！”她追了上去。

　　“那个……家属是什么意思啊？我是谁的家属啊？你说清楚嘛！”

　　前方的脚步顿了一下，却没有停。只是那个背影，看起来似乎比刚才更僵硬了一些。

　　“自作多情。”

　　那是风里飘来的一句话。

　　带着一点点咬牙切齿的……羞恼？

　　【何律师内心OS】：“家属”这个词，脱口而出的时候竟然没有丝毫犹豫。或许潜意识里，早就想这么做了。她没拒绝，就好。