相依为命

夜里下了第一场雪。

很轻。

落在树枝上，没有声音。

我坐在篝火旁，把枪放在膝盖上。

火光映在枪身上，忽明忽暗。

离开沈阳以后，我已经很久没有见过真正的雪了。

我伸出手。

一片雪花落在掌心。

很快便化成了一小滴水。

我忽然想起小时候。

每到冬天，母亲都会让我早点回家。

因为她说：

“天一黑，路就不好走了。”

那时候我总嫌她啰嗦。

现在想起来，却觉得那是这个世上最好听的话。——————————————

“想家了？”

声音从旁边传来。

我转过头。

是老班长。

他正往火堆里添柴。

“嗯。”

我没有否认。

他笑了一下。

“正常。”

“你不想？”

“想。”

他回答得很干脆。

我有些意外。

“你家在哪儿？”

他沉默了一会儿。

“辽宁。”

我愣住。

“也是东北？”

“嗯。”

他拨弄了一下火堆。

“不过现在回不去了。”

我没有再问。

因为我知道。

这个答案，我自己也一样。——————————————

过了一会儿，我问：

“班长，你当兵多久了？”

“很多年。”

“为什么当兵？”

他没有马上回答。

火光映在他的脸上。

我第一次发现，他脸上的皱纹比我想象中多。

“年轻的时候，家里穷。”

“后来呢？”

“后来打仗。”

“再后来呢？”

他笑了笑。

“习惯了。”

我看着他。

“那你怕死吗？”

这一次，他沉默了很久。

“怕。”

我没想到他会承认。

“你也怕？”

“我也是人。”

他说：

“谁不怕死？”

我低下头。

“那为什么还要打？”

老班长把一根木柴扔进火里。

火星猛地炸开。

“因为怕死，就可以不管别人了吗？”

我怔住。

他继续说道：

“沈砚，你以后会明白。”

“真正难的，从来不是拿枪。”

“而是你明明知道前面可能会死，却发现身后还有人。”

“这时候，你还走不走。”

我看着他。

没有说话。

那一晚，我记住了这句话。——————————————

第二天开始，老班长教我打枪。

他不像以前那样严厉。

甚至有些耐心。

“枪不是这么握的。”

“肩膀放松。”

“呼吸。”

“瞄准。”

“别急着开枪。”

我按照他说的做。

砰——

枪声响起。

子弹偏了。

老班长皱眉。

“再来。”

第二枪。

还是偏。

第三枪。

终于接近靶心。

老班长点点头。

“不错。”

我笑了。

“我打中了。”

“只是碰到边。”

“那也是中了。”

“行。”

他也笑了。——————————————

后来我才知道。

老班长其实有一个习惯。

每次训练结束以后，他都会检查一遍所有人的枪。

哪怕已经很晚。

他也一定会把枪一支一支检查过去。

我问他为什么。

他说：

“枪出了问题，战场上会死人。”

“所以不能马虎。”

我笑他太认真。

他却只是摇摇头。

“你以后就知道了。”——————————————

日子就这样一天天过去。

我们开始逐渐适应新的生活。

没有固定的营房。

没有充足的粮食。

没有稳定的补给。

有时候一天只能吃两顿。

有时候甚至只能靠野菜和一点粗粮填肚子。

可我们身边的人越来越多。

一些东北百姓加入了队伍。

有年轻人。

有猎户。

也有曾经当过兵的人。

他们来自不同地方。

说着不同的口音。

可是晚上围在火堆旁的时候，大家谈论最多的事情只有一个。

家。

有人想念母亲。

有人想念妻子。

有人想念孩子。

还有人只是想再看一眼自己的村子。

我渐渐发现。

原来每一个拿枪的人背后，都有一个想回去的地方。——————————————

有一天晚上，一个年轻士兵问我：

“沈哥。”

“嗯？”

“你家里还有人吗？”

我点头。

“我娘。”

“你想她吗？”

“想。”

“那你为什么不回去？”

我沉默了。

过了很久，我说：

“因为我想让她以后还能住在那里。”

年轻士兵没听懂。

我也没有解释。

可是老班长听见了。

他抬头看了我一眼。

什么都没说。

只是笑了一下。——————————————

那天上午，我真的写了一封信。

只有几句话。

娘：

我很好。

不用担心我。

我会回去。

你要照顾好自己。

院子里的桃树，替我看着。

等我回来。

——砚

写完以后，我把信折好。

却没有地方寄。

我把它收进衣服里面。

和母亲以前写给我的信放在一起。——————————————

当天傍晚，老班长忽然叫住我。

“沈砚。”

“怎么了？”

他递给我一把匕首。

我愣了一下。

“给我的？”

“嗯。”

“为什么？”

“防身。”

我接过匕首。

刀柄已经磨得有些旧。

“你用了很久？”

“很多年。”

“那我不能要。”

我把它递回去。

他却没有接。

“拿着。”

“可是……”

“以后说不定用得上。”

我看着他。

“班长。”

“嗯？”

“你为什么对我这么好？”

他笑了一下。

“因为你像我年轻的时候。”

“哪里像？”

“傻。”

我忍不住笑了。

“你才傻。”

他也笑。

“行。”

“我傻。”

“你聪明。”

那天，我们第一次像真正的兄弟一样说笑。

谁也没有想到。

那把旧匕首后来会陪着我很久。

久到它最后成为我身上唯一留下来的东西之一。——————————————

入夜以后。

远处突然传来一声枪响。

所有人瞬间警觉起来。

有人冲进来：

“发现陌生人！”

老班长立刻站起来。

“在哪儿？”

“村口。”

“抓到了吗？”

“跑了。”

老班长皱起眉。

“有没有看清？”

“穿的是普通百姓衣服。”

我走到门口。

外面一片漆黑。

雪已经停了。

我不知道为什么。

那一刻，我突然有一种非常不好的感觉。

仿佛有什么东西正在黑暗里注视着我们。

老班长拍了拍我的肩膀。

“别想太多。”

我点点头。

“嗯。”

他转身离开。

我看着他的背影。

那一刻，我忽然想起他说过的话：

“真正难的，不是拿枪。”

“而是你明明知道前面可能会死，却发现身后还有人。”

当时我并没有意识到。

那句话距离真正发生的那一天，已经越来越近。——————————————

深夜。

所有人重新回到了营地。

篝火渐渐熄灭。

我把母亲的信重新放好。

然后闭上眼睛。

我不知道未来还有多少个夜晚。

不知道这场战争究竟什么时候结束。

更不知道我和老班长还能一起走多远。

我只是觉得。

只要他还在。

我就不会迷路。

而那时候的我还不知道——

长夜之中，有些人注定只能陪你走一段。

他们出现，是为了教会你如何活下去。

而他们离开，是为了让你学会一个人走完剩下的路。

窗外的风吹过树林。

没人注意到。

远处的黑暗里，一双眼睛正静静地注视着营地。

而属于第七章的那场灾难，已经悄然逼近。