征兆

到了十二月中旬，天气冷得像是要把人的骨头冻裂。

肖凯最近总是喊累。一开始他没当回事，以为是天冷了人容易犯困。课间趴在桌上睡觉的次数越来越多，李宇辰拍他肩膀叫他去打篮球，他摆摆手

李宇辰觉得奇怪，但也没多想——谁还没有个犯懒的时候呢。

苏以辙注意到了。

肖凯来找他的频率变低了。以前课间必到，现在有时候整个上午都不见人影。苏以辙没有主动去找，他不是那种会主动的人，但心里像缺了一块什么，空落落的。

周三中午，肖凯罕见地没有来食堂吃饭。

苏以辙端着餐盘坐在老位置上，对面空荡荡的。李宇辰走过来坐下，随口说了一句。

苏以辙筷子顿了一下。

苏以辙放下筷子，起身走了。

李宇辰看着他背影，愣了一下，然后低头继续吃饭。

---

苏以辙推开宿舍门的时候，肖凯正躺在床上，被子裹得严严实实，只露出一撮头发。

肖凯从被子里探出头来，脸色不太好，嘴唇有些白，但看到苏以辙还是挤出一个笑。

肖凯

苏以辙在床边坐下，伸手探了探他的额头——不烫，没有发烧。

苏以辙看了他一眼，没有拆穿。肖凯最近根本没怎么打球。

苏以辙没说话，但也没有走。他坐在床边，安静地翻着手机上的医学常识，搜“容易疲劳是什么原因”。搜索结果从“缺乏睡眠”一路列到“贫血”“甲状腺功能减退”“白血病”——

他划过去，没有点开最后那几条。

肖凯迷迷糊糊又睡着了。苏以辙帮他掖了掖被角，手指碰到他手腕的时候，感觉比以前瘦了一些。

他盯着肖凯的睡脸看了很久，然后起身离开。

---

下午第一节课，苏以辙迟到了五分钟。

这在以前从未发生过。班主任看了他一眼，没有多问，示意他回座位。

刘雯雯注意到他的表情不太对——眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，像在压抑什么。

她犹豫了一下，在笔记本上写了一行字，悄悄推过去：

“你怎么了？”

苏以辙看了一眼，拿起笔，写了一个字：

“没事。”

刘雯雯看着那两个字，没有再问。但她注意到，苏以辙整个下午都没有翻一页书。他就那么坐着，望着窗外，手指无意识地转着笔，一圈，又一圈。

---

放学后，苏以辙去了十四班教室。

肖凯的座位上没有人。李宇辰正在收拾书包。

李宇辰从书包里掏出一袋东西递过来——是一袋烤红薯，还温热的。

苏以辙接过袋子，手指微微收紧。

李宇辰想了想。

苏以辙点了点头，转身走了。

他走在回宿舍的路上，手里攥着那袋烤红薯。天已经完全黑了，路灯亮着，把他的影子拉得很长。

他想起肖凯以前总是活蹦乱跳的，像一台永动机，永远有用不完的精力。现在那个人说“累”的次数越来越多，多到让他不安。

他拿出手机，给肖凯发了一条消息。

苏以辙：明天我陪你去医院。

过了五分钟，回复来了。

肖凯：真不用，我没事。

苏以辙：明天上午没课，我陪你去。就这么定了。

这一次，肖凯没有再拒绝。

肖凯：好吧。

苏以辙把手机收起来，抬头看了一眼天空。月亮被云遮住了，只有几颗星星孤零零地亮着。

风很冷。他把烤红薯揣进外套口袋里，加快了脚步。