第一章 全裸的笨蛋登场 第18节

年龄还勉强留在一字头的我们，在大学的角落认真地开启舌战的战端。

「你这不是承认了吗？你刚刚不就承认自己没有才能？这样还想继续写小说，你是迟钝还是怎样？这样还想当小说家，你是笨蛋还是怎样？要不要我帮你作词，写一首赞颂你有多么缺乏理解力跟爱做梦的歌？」

「那我问你，直到你当上作家为止，你投稿了几年？」

「一年半，是你的一半，而且这包括了投稿后的评审期间，所以实际上应该可以当成是一年左右就达成目标。虽然在决选那一关被刷掉了。」

「这么说来，只要我的才能变成两倍，就可以变得跟你一样？喂喂，甲斐抄子，没想到你也不怎么样嘛。你到底是把我看得多底层啊？」

「不巧的是，你不只是处在底层，根本是零。不管乘上多少倍，既然被乘数是零，你说的算式就不会成立。而且，真要说起来，人生是靠加法。就是想用乘法偷懒，才会让有些老人嚣张地数落这年头的年轻人。」

「你又没看过我的作品，还真敢说我是零。我看你最适合的职业不是小说家，而是超能力者吧？哇～超厉害的，我认识超能力者了，帮我签名。」

「那你就拿给我看啊。只是，一旦让我看过，你多半会死。你要做好觉悟，立志当小说家的你会死掉。」

「喔喔，那你尽管看啊，有本事就杀了我。」

我打开书包，把一叠原稿塞给她。她不知为何把原稿硬塞进馒头盒里。

「还有，我要问一个问题。」

「好啊，你尽管问。」

「你为什么会想当小说家？你的动机是什么？」

甲斐抄子仔细打量我的脸，一副认定我没有正当动机的模样。面对这样的情形，我确信如果回答说，只是读国小的时候被老师夸奖一句，她一定会当我是个笨蛋，所以差点就住口不说。然而，要是不说，等于全面肯定甲斐抄子没说错。我可以眼睁睁看着自己的原点被摧毁却不做任何抵抗吗？

……当然不可以。一旦起点被夺走，我肯定会跟着失去目标。无论多么滑稽，一旦起跑，就必须好好守住。

不管是笨蛋还是怎样，只有被名为『羞耻心』的衣服遮住的那颗赤裸的心，我无论如何都要守住。

「有人说我搞不好是个天才。是我国小老师说的。」

我装出敷衍的语气这么回话，甲斐抄子在隔了一拍后嗤之以鼻。

「那我想，你根本不用靠我，就可以成为一个了不起的小说家。」

甲斐抄子撂下这句话，从长椅上站起，把馒头盒抱在胁下，走向图书馆。虽然三分钟还没到，但我也没有心思叫住她，只能目送她离开。

感觉就好像重力只让长椅与落叶树变得沉重，把我钉在原地动弹不得。

我两腿无力，全身精力跌落地面，变得空荡荡的臭皮囊发出笑声。

「每次见到她都会被击垮啊……而且被击垮的还是骨干。」

我无力支撑被打垮的心，倒在长椅上。

我被笨蛋怂恿，被甲斐抄子击溃信心。

竟然在短短两天之内，投身这整个过程多达两次，弄得意志遭到粉碎。

「……哈哈。」

这样一来，岂不是弄得好像……

赖在我公寓的笨蛋是梦想的象征。

每天跑大学图书馆的甲斐抄子，则肩负着凭我根本无可奈何的现实。

太阳越来越刺眼，于是我闭上眼睛。

如果就这么睡着，不知道能不能做个足以让我忘记现实的好梦？

「怎么啦？你是被甲抄打昏了不成？」

一个失礼到极点的想像，把我从睡眠中唤醒。或许是睡得不深，眼睑乖乖地睁开。很遗憾的是我似乎没做梦。

我用手掌撑在长椅上坐起，见到笨蛋仔细打量着我的脸。

「太好了，你有穿衣服。」

「就跟你说这种话应该在内心讲，用旁白写就好。」

笨蛋磨牙似地笑了笑，在我旁边坐下。我注意到他还是一样擅自穿走别人的衣服，但已经渐渐懒得指出这一点。而且，我觉得就算自己指出来，他也不会改。不，正确答案应该是他改不了，笨蛋就是这样的家伙。

「你公寓这么近，何必睡在长椅上，回家睡不就好了？」

「我不是想睡才躺下来。」

「你睡得脸上都留下椅子的痕迹，还说这什么鬼话？」

听他这么说，我摸了摸脸颊。唔，从嘴角流出来的口水似乎干了。

「看你两手空空，送伴手礼的作战计划似乎是成功了啊。」

笨蛋身体往前弯，仔细检查我的双手，嘴角上扬地说道。

「该说是成功吗？我确实让她吃下快要发霉的馒头没错啦。」

「这样就是大成功。」

笨蛋由衷觉得愉快似地哼笑了几声，他的笑容里没有令人厌恶的成分。这是否就是与人来往的秘诀呢？话说回来，我倒是不曾看过笨蛋在大学里和除了我以外的人讲过话……事实上，他根本几乎没来上学。

「喔，说到这个，我爬坡上来的时候想到一件事，你听我说。」

笨蛋开心地摊开双手，像是要把拿在手上的宝贝秀给我看。