静电的季节 第9节

从树叶缝隙间洒落的秋老虎阳光一点也不慈祥。酷热的光芒照射下来，感觉就快要把绷带和瘀青烧成灰烬。

「我觉得很够了。」

我丢出简短一句话，感觉像挖出塞在牙缝里的食物残渣一样。既然已经开口，就算西泽惠没有做出反应，我也打算自顾自地继续说下去。不过，西泽惠回应说：

「很够了？」

西泽惠的下巴移向左方，让我陷入一种她用已失去的左眼在看我的错觉。我把脸转向西泽惠偷看她，然后，一边注视她因为削瘦而显得骨头突出的下巴线条，一边吐露心境。

我代替右眼传达出它的爱慕心情。

「我的右眼从那时候开始，就一直在告诉我你很漂亮。」

这是失去右眼后，我唯一还保留着的东西。

开门见山来说，就是一见钟情。那次接吻的冲击力之大，足以让人产生这样的想法。各种冲击力都是。

西泽惠这次的反应很快。她回应的声音中听不出内心动摇的感觉，甚至还听到「卡哩、卡哩」的声音。

「你现在是在讨好我吗？」

被西泽惠一语道出真心，我慌张得不知道眼睛该往哪里看才好。我别开视线逃避，嘴巴却做出直接的反应：

「是有这个意思。」

「是喔～」

我感觉到西泽惠站起身子。我朝向天空伸出手，抱着祈祷的心情对着光芒说：

「劈腿跟我在一起吧。」

「不要。谢谢你的卡尔喔。」

西泽惠又把整包卡尔带走。不过，今天她给了我两根香蕉，所以算是合理。

西泽惠朝向和医院入口完全相反的方向，从树下直直前进。她绕到我前方走了几步路后回过头。因为是往左边转头，所以绷带完全遮住她的表情。

「为了答谢你昨天给我卡尔，我给你一个前辈的建议。你那不是爱意，是同伴意识。」

「是吗？」

我歪着头问道，西泽惠用力点头，那动作像是要吞下什么似的。

「不会错的，因为我也感受得到同伴意识。那就这样罗。」

这次西泽惠真的往医院入口的方向离去，被留在原地的我不禁觉得自己像被抛弃的小孩，因而抬头望着从树叶缝隙间流泻下来的阳光，发出叹息。我一边忍受像是热得发烫的气息，一边嘀咕说：「被甩了。」

确实有被甩的感觉，但并不深刻。因为我知道她是错的。

和西泽惠的一切都呈现对比。

不论是伤口、失去的东西，还有车祸的意义都呈现对比。

所以，我们不可能有同伴意识。也就是说，会错意的人是西泽惠。话虽如此，但也不表示她对我抱有爱意。那么，她究竟感受到什么样的情感？我试图找出符合自己所愿的答案，最后累得闭上眼睛。

至少可以肯定的一点是，我对西泽惠的感受是爱意。

尽管早已认清这份爱意会以单恋收场，我还是喜欢她。

「……眼睛爱上她……」

我喃喃说着莫名其妙的话语，最后慢慢睡着。

遇到西泽惠后过了三天。九月已经结束，进入十月。

因为实在太无聊了，我试着在白天时间溜出医院^

我没有什么用意，也没有想去的地方，只是想要做一次打破常识的开溜行为。以前上课时，我一直不敢这么做，现在为了一解当初的郁闷，我违反规矩溜到外头游荡。但说是这么说，其实只是绕了医院外围一圈而已。

我过去不曾麻烦医院照料我，所以对医院的周边地理位置很陌生，因此开溜的意义不大。

我身穿睡衣，脚上还套着拖鞋，任谁看了都知道我是住院中的伤患。牵着狗从旁边经过的欧吉桑，还有在公车站牌下的女学生都投来犀利的目光。犀利的目光阵阵刺来，明明我体力已经恢复得差不多，却仍让我一下子就扬起下巴向后倒。

经过专门卖白鲷鱼烧的店家门口时，我在面向大马路的人行道上暂时停下脚步。斑马线和绿灯的位置好遥远。我动作夸大地左看再右看，确认没有来车后，准备横越马路。即便已渐渐习惯右眼被挡住的感觉，要在视野变狭窄的状态下横越马路，还是会让人有些害怕。

待在见不到西泽惠的医院里很无聊。我没有刻意闪躲，反而应该说我还到处走动找寻她的身影，但不论是在医院里还是医院外，都没见到她。或许她在躲避我也说不定。如果真是如此，早知道当初就不要说那些话，我有些后悔了起来。

我右眼的思恋如饥似渴。单眼的思恋——简称「单恋」——正饿着肚子渴望得到西泽惠。只有在面对她的瞬间，才能填满这个空洞。看来我失去一只眼睛的后遗症似乎是恋爱病。

这份是爱恋也是诅咒的情感，宛如病灶般占据空无一物的右眼。

还真有闲情逸致啊！越过马路后，我站在大排长龙的鳗鱼店停车场独自发笑。不过，西泽惠所抱持的不安也是类似的情感。只不过她注视的方向和我不同而已。

西泽惠是因为「男朋友」这个从过去延续下来的存在而感到烦恼。

对照之下，我则是因为对她的思慕，这个朝向未来发展的存在而感到烦恼。

「白鲷鱼烧里面有加树薯粉喔～」

突然被人搭腔，我吓得耸起肩膀，急忙回头一看后，发现西泽惠就站在我面前。