第一章 作为史诗的《哥吉拉》 第4节

所以，东宝以那张图片作为设计基准，合成复数恐龙的特征，也让哥吉拉的戏服造型产生较高的自由度。后来为让哥吉拉外观看来威武豪迈，所以制作团队选择在背部挂上其他恐龙的零件。虽然之后的系列电影大家都会发现哥吉拉造型出现各种变化，不过打从第一代的哥吉拉起，就已经是个集合许多恐龙特征的怪兽。因此每次看到哥吉拉在系列电影中改变造型，早已是见怪不怪的光景。

另外，禽龙是古生物考古学刚起步时所发现的恐龙，这种恐龙首先在十九世纪的英国发现牙齿化石，之后再由其他出土的骨骼化石中推敲出生前的样貌。最初发现禽龙化石的人是业余古生物学家吉迪恩·曼特尔（Gideon Mantell）。由于他觉得禽龙的牙齿化石和鬣蜥（Iguana）的牙齿相似，所以「鬣蜥的牙齿（Iguanodon）」就成了禽龙的正式学名。虽然当时推测禽龙是一种十八公尺左右的大恐龙，不过根据现代古生物研究的发现，禽龙的活跃时期是在侏罗纪后期到白垩纪前期，长度约为八公尺，而且不是肉食性而是草食性恐龙，外观也不狰狞。

不过，在一九五〇年代以前，禽龙都被当作一种直立行走的恐龙，因此世界上许多博物馆都照着这样的想像图，以直立姿重建禽龙骨架。

东宝的美术团队虽然仍留有当年画设计图参考的图鉴翻拍，不过从该照片上看来，图鉴上的禽龙明显也是用两脚走路。由此可知东宝在设计怪兽时，故意再「误读」一次古生物学家曾经「误判」过的化石想像图，进而拼凑出全新的恐龙怪兽哥吉拉。

消灭恶龙的史诗

　　哥吉拉的外型来自于古生物学的化石和想像图，那么驱动整个故事的架构又是什么呢？哥吉拉本身贴着「恐龙」的标签，就如其中包含的「恐」字涵义，哥吉拉也是一种带给大家恐怖感的存在。一开始恐龙这个词是在一八四一年时，由曼特尔的古生物学对手理查·欧文（Richard Owen）所发明。这个当时新创的拉丁语虽然有「恐怖的（巨大）蜥蜴」之意，不过在翻成日语时将其视为「龙」，或许算是一种很理所当然的选择。因为既然这个词有「邪恶的」之涵义，那么和八岐大蛇、龙虎的神话归纳在一起也许较容易让日本人接受。

在十九世纪，人们进行土木建设或采煤作业时，如果发现恐龙的骨骼化石，通常会以为圣经和西洋神话里的龙（Dragon）是存在于现实的生物。

英国是曼特尔和欧文这类学者的古生物学发祥地。不过值得让人玩味的是英国（正确来说其实是英格兰）传说中的守护圣人——圣乔治，同时也是大名鼎鼎的屠龙英雄。虽然故事中是个在现今的叙利亚杀死吐毒恶龙的圣人，不过拉裴尔还是画出圣乔治骑着白马以剑屠龙的创作。比较令人意外的就是画里的恶龙居然比圣乔治所骑的白马还要小。

除了圣乔治这样的圣人以外，这个世界上还有许多幻想神话、寓言诗歌都会谈起英雄打败恶龙的故事，而且通常也会用「史诗传说」和「英雄传说」的体裁传颂下来。正因为西洋神话里有代表邪恶的龙，所以分类哥吉拉这种幻想中的生物时，也可以将其放入西洋神话中的恶龙系谱。因此，我想对欧美国家来说，哥吉拉的故事很难从击退恶龙的题材中跳脱出来吧？

哈佛大学的语言学暨古典学教授卡维特·瓦特金（Calvert Watkins）所着的《屠龙的方法》（注12）是一本偏向「比较诗学」的书，其中探讨印欧语系文化里「英雄杀蛇（或恶龙）」的神话表现方式。而这种屠龙神话的表现方式，不管是印度、希腊还是圣经故事，每个国家的神话在根本上都会有相同的基础。而且挺身作战的英雄到最后都会拿着原本没有的「剑」来打倒恶龙。

　　其他还有以日德兰半岛为中心的条顿（德国）神话，里头也常常会有「喷火龙」的登场。这类龙有着「喷火恶龙（Fire Drake）」或「飞天恶龙（Wivern）」等名字，形貌上可说是口吐放射能的哥吉拉老祖宗。此外还有英国的古英语史诗《贝奥武夫》，虽然该故事的发生地点是在丹麦，不过其中登场的恶龙也一样会喷火。在近代，古英语研究学家——J·R·R·托尔金也把喷火龙用在自己所着的《哈比人历险记》里。

成为崭新手法下的史诗电影

　　《哥吉拉》在英美国家的电影分类上，被列为「B级科幻片」、「恐怖片」、「灾难片」。由于剧情上有社会动荡不安、惨剧、战争的情节，所以同时也被分类为「史诗电影」。这是因为史诗电影主要是一九五〇到六〇年的产物，《哥吉拉》除了在一九五四年上映外，剧情也包含惨剧和战争。《哥吉拉》同时也是一部传承了古代或中世纪时期的英雄史诗、幻想传奇的大场面电影。

重新审视历史惨剧带来的「伤害」并升华的一种方式，便是虚构故事，而自神话时代以来担负这工作的便是史诗文学。对于民族、团体而言，将历史事件记录下来就是决定成王败寇的依据。所以从这一点来看，《哥吉拉》就是描述自然威胁（恐龙、台风、火山）及人工威胁（氢弹与氧气破坏武器）在同一时空下互相交错的的史诗。

由于《哥吉拉》在击倒怪兽的主要戏码中，穿插了复数角色的人生、价值观，因此留有让观众解读各种剧情发展的空间。这种编入小篇章的手法，可以让一个民族的史诗产生更辽阔的世界观。例如哥吉拉攻击银座的松坂屋百货大楼时，有位母亲一边用双手紧紧围住三个小孩，一边安慰说：「我们就要到爸爸的身边去了喔」。当观众去解读剧中的这个讯息时，就会觉得「这一家人也许在战争中失去了父亲吧」。另外，剧中还有惠美子抱起一个因为母亲已死而大哭大闹的孩子。在组合了这些描速战争的桥段后，就能让《哥吉拉》的世界观变得更加立体。

以斗争为主题的「史诗」，到了欧洲中世纪也从中衍生出「罗曼史」的体裁。而《哥吉拉》中，就分裂出拯救世界的英雄与罗曼史的主角。正如预告片上所说的「牵扯不清的爱恋与理性」，南海打捞所的潜水夫尾形是罗曼史主角，芹泽博士则是打倒哥吉拉的英雄，至于卷入这个三角习题的就是山根博士的女儿惠美子，而这两位男士的共同点就是想保护惠美子的安全，而英雄就必须赌上自己的性命。