39

第二天照常到校上课，备课、上课、批改作业，都一如往常的日子。有一天，军拉开抽屉，那封装在里面的信封还安静地躺着。钱老师上课去了，军一个人，他拿起信封，久久思虑。这么多日子里，他虽然不曾打开过，可是每个没有瞌睡的晚上他都会想起，想起这封信。现在一切都刚刚好，没人打扰，他撕开了信封。信纸叠得很用心，是一个心形。展开信纸，那熟悉的一切扑面而来：

军，好久没有的消息，我好孤独。离开学校后就失了联系，你也不写信来。你肯定忘了我，忘了那四年里的一切吧！……

军念不下去了，他感觉胸口闷闷地，有一种灼烧般地刺痛。自从离开学校，这将近一百个日日夜夜，他虽然也想着李佳，可是就是没有写一封信问问。问问关于毕业分配，说说想念的话，他都没有，不是军忘记了，而是军觉得他跟李佳的距离太远了，学校里时的那些想法可能都不可能实现了。现在在自己的小山村，这一天天的，他觉得也是蛮充实的，他有点沉浸其中了，他觉得他此后的人生也就这样了。一辈子在生他养他的小山沟里教书不失为一种完满而富足的人生了，他甚至有时候想着，过两年找个村里的姑娘把婚结了，然后就像钱老师、赵校长他们一样……

……军，我知道，你是不会来我们迎水乡的，在学校的时候我就知道，你有你的打算，可是你总得说一句再见呀！即便我们俩走不到一起，至少我们还是同学呀，或许以后还有遇见的时候，你总不会绕着我走吧！？

军的眼睛有点模糊了，他努力地眯了下眼、又睁开。

“当！当！当！”这是下课铃声，军迅速折好信，装进信封，合上抽屉。钱老师就要回来了，他不想让钱老师看见。

军站起来，他准备着去上课。

农历八月以后，杨树沟的秋收已经完成的差不多了。军他爹每天上午犁地，下午就收拾好架子车把地里已经干透的豆子、麦子拉到场上，等到天气晴好的日子碾。军看着他爹一个人干，也没个帮手，学校里又离不开，心里也是着急。他也就盼着到了周末尽量多帮着干点，好让他爹歇歇。

军他爹是庄子上的种粮大户，种得多、种得杂。军先前说过少种点的话，可是他爹就是闲不下来，还是老样子。这些年，他爹也是苦着变了样子了，腰腿都硬了，背也佝偻了，走起路了也是一步三晃荡，尤其是这农忙季节，就更是两不见天日的干。今年家里豆子拔了一百多个小摞子，麦子也有百十来摞，另外还有胡麻、扁豆、玉麦等等。每年都是到了九月半间才收拾完的，有时候天空都冒雪花了，他们家却还在雪地里打场哩。

这个周六，上午一下课，军就赶快回家跟他爹去拉麦摞子。豆子已经全拉到场上了，军他爹央及聋拐帮的忙。今天要拉的是两块地里的麦摞子，架子车一次也就只能装七八个摞子，这百十个麦摞子，也要拉个十来趟，差不多也要一天多时间。还是央及的聋拐在场上压麦垛子，另外还央及了六二四到地里帮忙装车，香儿也放假了，就跟着牵骡子。

杨树沟人家大多是山地，地都在半山腰上，装满粮食的车子就从山梁上往下拉。那车子便需要一个身体壮实的人在前面撑着，一个人要跟在后面，随时要爬在车子的后面压着，尤其是到了陡坡里，就全靠这个人压了，否则会把全部的冲击力压向前面的人。每当这时候，人人都会明白家家有个身强力壮的后生是多么的重要了，所以这杨树沟历来所秉持的“重男轻女”，一方面在于香火的延续，更重要的还在于这上坡下屲的力气活。

装车也是个技术活，好多时候车子总是装不平衡，有时候后面装的多了，那下坡里松活，到了上坡里就得在前面站个人；有时候前面装多了，下坡里后面就得站上两三个人才行，否则前面掌辕的人就吃力得多，即使上坡里，后面也还得站人。另外还有装偏、装斜的情况，这种车往往在转弯的时候容易翻了。这六二四小小年纪便是庄子上出了名的装车高手，他装得车，不偏不倚，刚刚好，所以每年这时候，他都成红人了，好多人家都请他帮忙。

军家的粮食都拉到场上了，接下来就是等着打了。那时候，一庄子十几户人家的粮食都在一个打谷场上碾，谁先谁后那是一家家轮着来的，得等。于是那高高矮矮，大大小小的粮食垛子围着场边连在成圆圈，孩子们便在里面捉迷藏。偏偏这时候秋雨如期而至，一下就是一个礼拜，眼瞅着那干了的粮食又潮了，可就是不见晴天。这时节，又有李家的猪拱了张家的豆摞，杨家的黄牛撞了钱家的麦垛，于是便会在雨歇的间隙从巷道里传来叫骂声、对骂声。军奶奶怕惹事，这两天对那一圈的鸡看管也是格外的严格，大门时常是关着的。

打场又是熬人的活，七八户人家共用的麦场便是天然地捆绑在一起的，一家一家地轮流开碾，家家也都是每天里出一个壮劳力帮忙，别的人家还可以男男女女互相替换下，而军他爹便是“绑哈的娃娃好挨打”，天天价地忙。那时候，家家基本都是骡马打的石磙子，一天也碾不了多少，这一场的麦豆便也得个把月才能弄清干。那时候也有人家用“手扶子”碾的，那可好，不但快，而且一次碾得量也大，不过那时候柴油老贵，大多数人家也只是习惯着自家骡马的慢节奏。

今年军家是最后收拾完的，按照杨树沟人的习俗是要搞个“谢磙”仪式的。就是对那劳作了一个多月的“石磙”表示谢意。在杨树沟人的脑海里那石磙也算是神物，唤做“白虎”，当然这也是源于先祖的某种原始崇拜。打完场后，便要擀上长面，一根搭在磙子上，嘴里当然也要说些感激的话：

以前都是军他妈做的，如今她不在，家里也没人会了，大家也只是嘴上说说。可恰巧今天正好是中秋节，军奶奶便张罗着吃顿好的。

八月十五月儿圆，这一天杨树沟的人们都沉浸在合家欢聚的喜悦气氛里。前两天六二四家杀了猪，军也是割了四五斤，想着过八月十五了包饺子吃。这天放学后，他就早早回了，帮衬着奶奶和面、和馅。香儿今晚上也回来了，一家人准备着团团圆圆吃个饭。

大肉萝卜馅的饺子出锅了，一家人围在一起吃哩。香儿也是高兴得很，说是好久没吃过这么好吃的了。可是再看奶奶却有点不高兴的样子，吃了几个后就不再吃了，嘴里还唉声叹气的。军知道，奶奶是想兵了，兵离开家也是快四个多月了，一直没个消息。这几天晚上奶奶总说着，天冷了，这兵呀也不知道是到哪了，吃饱了没，冷不冷？翻来覆去就是这几个问题，军也不好接茬，一家人也都是好久没提了，可是大家心中都在想着兵。

“这兵呀，也真是，到哪里了，也不给家里写封信。”军放下筷子，看了一眼他爹说。

“就是”，香儿随口说了一句，“该不会是忘了我们吧！”

军他爹没说话，还在吃，脸色是有点阴。

军奶奶又长叹了一口，说：“我是再见不下这娃娃了！”

她的这句话一下子把家里的气氛拉到了冰点，军他爹也不吃了，筷子一放就出门去了。他是到大门台子上抽烟去了，他经常这样，一遇到难缠的事就爱蹲在大门台子上抽烟。

这兵也真是，不管怎样，也该是给家里写封信的，别让家里人担心了。

原来这兵自那日离了杨树沟，先去了趟窑街，后来一路坐汽车、扒火车，历经十余天的奔波，花光了身上仅有的五十块钱，最后也是到了一个叫蛇口的地方。在那里和一帮来自五湖四海的“淘金者”蹲了几天马路牙子后，最后在一个建筑工地谋了个营生，勉强吃饱肚子。这工地上干活也算是找回了老本行，兵也是觉得不错，干得得心应手。他也是在干了一段时间后，觉得稳定了才想起给家里人写信的。军也是在八月十五后的一天收到这封信的，当他得到弟弟在蛇口落脚的消息后，也是第一时间到家里报了信。军奶奶也是高兴的流了泪，还在祖先牌位前上了香，嘴里面也是念了不知多少“阿弥陀佛”。这些都是后话，暂且放下。

转眼间，这一年将尽，军在学校教书也快满一学期了，这每月二百来块钱的工资在当时也算是不错了。六二四常常感叹说：你这是“月月的大麦黄着哩”。这六二四当然还在何军人的建筑队上干哩，手艺也是进步了不少，砌砖、抹墙也成了一把好手。他爹也是跟他说了个媳妇，这娶亲的日子就定在大年三十。这六二四最近日子建筑上的活没了，也是闲在家里，每天晚上总爱到军家里来聊天。这军比六二四大个三四岁，每每六二四来家里的时候，军奶奶就总爱催军赶紧找个对象，早晚结婚，她要抱个重孙子哩。六二四也是在旁起哄，说是军可跟他不一样，总得要挑一挑，毕竟是有“铁饭碗”的人吗，要求要高一些。军总是笑笑，就低下头不说话了。

军他爹也是想着军也尽快找个对象，结了婚，这家里就交给军了。可是他又是不肯开这个口，也是私底下跟军奶奶说了几次，想着让奶奶跟军说说。

可是军真得不知道该怎么办。李佳，那么远，不现实。可是除了李佳，他会找谁呢？先等等吧，不急。他常常这样告诉自己，这事也就这样拖着。

杨树沟的冬天来的格外早，秋叶来不及凋零，雪花就已经堆上墙头了。军他爹还有些胡麻要碾，胡麻这东西不好处理，粘粘兮兮，也是忙活了几天。刚收拾完的那天夜里吹了一夜的北风，第二天起床时军看见整个杨树沟都变成粉妆玉砌的世界了。

来到学校，校长已经喊叫着学生们打扫了校园，孩子们都想着要在雪地里嬉闹哩，可是校长不让，也都站在檐下看那还在零星飘落地雪花哩。教室里冷得很，离冬季生火还有几天，学校在这个时间上是卡得很严格的，早一天都不行。军也有点冷，在黑板上写字时，手还有点发抖，学生们那就可想而知了。课上到半节当中，学生们都冻得打哆嗦了，军便让学生们掼了一会儿脚，以前他上学的时候，钱老师就老爱这样让学生掼脚搓手的。学生一听到老师允许掼脚，便一起“咚咚咚”跺了起来，一时间教室里尘土飞扬。一分钟，只允许一分钟，军便又接着上课了。

开学至今，没有一个领导来听过军的课，学校也没有组织老师们给军把把关。好几次，军都跟王主任说，跟校长说，让他们来听听他的课，好跟他指导指导，可是这些人总是不来，还说，“听啥哩，我们都是满堂灌，都是老把式，你军可是上过‘圆线’的，有哈数。咱你就上吧，再听啥哩，不听！”军也就只好按学校里老师说的，按部就班的上，幸亏有实习的经验，也就跟着感觉走。五年级这一帮学生以前是“毡匠”代的，学生们全部是方言读课文，还有点唱腔。军从一开始就注重纠正学生们的发音，从汉语拼音讲起，强调阴阳上去的四个声调。可是半个多学期过去了，学生们的普通话水平还是很低，他们只是在读课文是说，平时回答问题还是杨树沟的方言土语。军也是没办法，一学校的学生都这样，其它那些老师一辈子没说过普通话，那里还能要求学生呢。

学校的设备也是简陋得很，学校外面有片空地，兼当操场和村民的打谷场，一入秋，到处都是麦垛子，学生们的体育课就只能在教室里上了。其实平时的体育课也只是由老师带着跑跑步，然后做做操，大多时候就是学生们玩“老鹰捉小鸡”，跳绳，男同学则是酷爱滚铁环。至于什么篮球、足球、拍球学生们是连见都没见过，也分不清，一律喊作“毛蛋”。当时学校里是有一个“毛蛋”的，可那家伙脱了一身皮，也只有王主任偶尔在校园里拍拍，学生们是摸也不能摸的。这王主任上高中的时候是学校篮球队的，打得一手好球，尤其那“三大步”上得很规范，毕业后，篮球队也解散了，王主任是队长，把个这篮球也就抱回家了。这两年村上、乡上也组织过几次篮球比赛，王主任的“毛蛋”也才有了用武之地，可他很少打，因为学校里也没个篮球架子。想打的时候，也只是在地上拍拍，运运球。

军也上体育课，上啥呢？也只能是让学生自由活动了。好在当时学生们几乎都有自己的铁环，一上体育课，男同学滚铁环，女同学则是打沙包了。有的时候，也不上，就让孩子们在院子里蹲成一溜，每人拿个“抹字棒”写字。从第一课一直往后写，学生一边写一往后退，那时节，这种场面在校园里是司空见惯的。

再说那娘娘保的保儿也两岁多了，也是一天到晚在巷道里跑。因为和军家仅一墙之隔，便常常跑到军家里玩。军的奶奶也是常打开自己那个百宝箱，把里面的什么“洋糖”“葵花”“点心”等等拿给这娃娃吃，时间久了，这保儿也是吃顺嘴了，一离了他妈的视线就爱往军家溜。娘娘保的奶奶就跟在后面使劲追，这娘娘保的奶奶是小脚，又是上了岁数的人，那里跟得上。有一天，军中午回家吃饭，恰巧碰上保儿来家里了。这军也是可怜、心疼这个没爹的娃，顺嘴问了句：“你叫我啥？”那保儿虽说也常看见过军，可是这么近距离还是第一次，那保儿也是一脸茫然的样子。看了看军奶奶，又看了看军，竟“哇”得一声哭了。这下可把个军弄得不好意思了，他奶奶也是在一旁责怪，并把保儿揽到了自己怀里。一手拍着，一面还絮絮的说着：“谁惹我的保儿了……”、“这要是我的重孙子不是更好吗……”说着还瞅了军一眼，说：“军呀，你啥时候也让你奶奶报上个重孙子呀！？”

这保儿也怪，军奶奶一抱到怀里就不哭了，还拿眼偷偷看军。

“保儿！保儿！”，门外传来女人叫娃的声音，军掀开门帘一看，原来是汪秀。她是来找保儿的，这保儿也是听到她妈的叫声从奶奶的怀里挣脱跑出来的。此时见了她妈，又想起刚流的眼泪，竟又跟他妈诉起苦来，也是抽噎了两下。汪秀也是顺势抱起了娃娃，这汪秀对这个保儿自是十分的呵护，看得十分金贵。此时看到娃娃有点委屈也是可怜得不得了，一个劲地拿手拍娃娃的背。这保儿也还是偷偷拿眼瞅军，意思好像就是说，这个人惹得他。再说这军当年闹洞房的心理阴影还没有消除呢，他还时不常地想起那天的情景，常常有种无地自容的感觉，尤其是娘娘保现在又不在了，他更是觉得心里别扭。这真像是阿Q摸了小尼姑的脸，日子这么久了心里还是放不下。

军奶奶也出来站在廊下，说：“这保儿还认生，怕军哩，让军给吓哭了……”

“爸……”这保儿此时趴在汪秀肩上竟从嘴里发出了这样的叫声，军、军奶奶也都一惊。再看那汪秀手紧压着娃的后背，转身就径直从军家的大门里出去了。

军和奶奶对视了一下，也没说话，就回到屋里了。

保儿的妈妈，那个叫汪秀的女人也一直在婆家里，刚开始娘家非要逼着再找一家哩，可是这两年过去了，她还是舍不得娃娃，一直在娘娘保家。这一庄子的人也都给这个女人拃大拇指，说这样的媳妇也真是难得。这娘娘保的爹妈一家人也是对这个汪秀格外照顾，也是想着能不能再招进来一个，这样一家人在一起，就什么都好说了。

以后好一段时间这保儿也没来过军家了，军早蜃晚昔出门的时候总不忘往娘娘保家门上看，也不见保儿，也不见汪秀。

收拾完农活的冬三个月是杨树沟人最消停的日子，军他爹也是没事。那天他上完公粮，交了购粮，从粮站上兑了些大米回来。这一年的收成算是了了，接下来的日子就是等着过年了。每日里没事也就是东家门西家门的串，打牌、抽烟、侃大山。

入冬后下了几场雪，教室里虽说生了火炉子，可还是冷得很，学生们也圪蹴着，不展脱，军也是有点冷，没事的时候总把个手插在裤兜里。那炉子也真如钱老师所说，是：死人的肚皮子----没一点温度。办公室里好点，可一到冬天校长就开会反复强调要节约，学校里拉的碳是有数的，可不能放开了加。整个冬天就是冷，到处都是。可那些个学生们还是会在冰天雪地里追逐嬉闹，全然不知有多冷的。钱老师还是会和王主任在中午和下午放学后在宿舍里杀棋，一直要等到家钱老师的老婆找到学校才肯罢休。一边走，一边还为刚才的“一着不慎”而唏嘘不已。军却是一下课就要回家的，现在天冷了，奶奶腿脚不灵便，他还要早点回去烧火做饭哩。

刚一进门，军就闻到饭香味了。军心想，今天的奶奶怎么这么早就自己做了呢？

进到屋里才知道原来是嫁到九岭的嬢嬢来了，细沟里的尕嬢嬢也来了。姊妹两个也是趁着农闲来看老妈妈的，这饭就是她们两个撩挛着做的。

军问过两个嬢嬢，也就忙着搭手，可也是无从下手，两个嬢嬢也是全部都做好，但等着他回来下面呢。

军他爹坐在椅子上，也是合不拢嘴地笑哩，平日里姊妹们也是很少相聚，即使来也是匆匆忙忙地就走了，很难坐下来拉拉家常。军的两个嬢嬢，一个比他爹大，嫁到了细沟，离他们家不远，可也是家里的当劳力，也是很少来。一个比他爹小，嫁到了九岭乡，一年到头很少来，这两年拉了两个娃娃也是忙不过来。今天来呀听说还是有要紧事的，才抽了个空来的。

军回来，家里的饭也就开吃了。今晚上是大嬢嬢和的扯面，尕嬢嬢炒得臊子。锅开了，军也洗了手下面。一家人就围在炕桌上吃面，他爹一边吃，一边直说香。是的，平日里，都是军奶奶或者军做得饭，面怎么和都不合适，不是硬了就是软了，他嘴上不嫌谈，可是胃口总不好。可是又有什么办法呢，也就将就着吃。

吃完饭，军收拾碗筷、洗锅。

尕嬢嬢说话了：“哥呀！我这次来呀，是有个事哩，要跟你们商量”，尕嬢看了一眼军，接着说，“这军也毕业了，工作也稳定了，也该是找媳妇成家了。这现在家里的情况也成这样了，兵也不在，妈也做不动了。是真的要个收拾家里，帮衬你和妈的人了。”

军一听到媳妇两个字眼，脸刷地一下就红了，再加上那通红的火焰，他整个人都热辣辣地。

大嬢也是附和着说：“就是，就是。这兵一走也是打乱了计划，要不然这过完年，也就该……”大嬢话没说完，眼泪早已流了下来，她拿起包巾擦了擦。

尕嬢接着又说：“哥呀！我这次来呀，就是帮军相中了一门亲事的。军姑父有个侄女儿跟军差不多，小一岁，人麻着着哩，长的也是一表人材。现在在乡上被服厂学裁缝哩，她们家里人就想着早晚找个婆婆家就嫁哩……”

军一边洗锅，一边也听着尕嬢的介绍，心想：裁缝？做衣服的……

“军”，尕嬢冲军喊了一声，说，“军，你说说你是咋想的吗？”

锅也洗完了，军正在擦炉子。听尕嬢这么一问，也不知道怎么回答，随口就回了这么一句：“还早吧，过年再说吧！”

军他爹看了一眼军，目光里有一丝不快，可是没说话。这当爹的，大多时候就是不说话的，只就那一眼，便是表达他的态度和想法。军也仿佛读出了他爹眼中的那一丝不快和失望，可是，军的确还没有想着要找个媳妇成个家的，因为……

军奶奶笑眯眯地说：“还早？！不早了，我还要抱重孙子哩，你得抓紧。”

两个嬢嬢笑了，连是：“是！是！”军他爹没怎么笑出声，可是整个脸都绷着紧紧地，估计打心底里也是想着早点当爷哩吧。

初冬的天黑得早，不一会天已经黑尽了。军在炉子上打了老茯茶，跟大家倒了喝。一边喝，一边聊天。说着也就说到了兵，免不了一番责难，都骂他的不懂事，不听话，当然更多地还是担心。关键是这快半年了，也不知道外面混得咋样了。军他爹默默地抽着烟，老半天都不说话。军奶奶每每说起都会抹一回眼泪，现在也不例外，从肚兜里掏出手绢直擦。

“军呀，我们都知道，你是公家人，找对象也要找个跟你差不多的，现在我们替你作主肯定对你来说是不公平的，可是现在你弟不在家，这老老小小的，就得全靠你呀！”大嬢语重心长地说，大有不可争辩的语气。

“这个我知道，可是我真得还没有想好呀，嬢嬢”，军看了一眼嬢嬢们，“我就是想着尽我的力帮着家里，能做得也尽量做。至于找对象这事，我想还是再缓一缓吧。”

一家人一看军的态度，也是没了声音，这还能再说啥呢，现在是新社会，总不能跟他绑一个媳妇过来呀。

“不过，军”，尕嬢还觉得有些话没说完，继续说，“你还是要抓紧找，我们介绍的你看不上，你也可以找你心里想的，总之是早点定了的好。哎！你看奶奶也是身体一天不如一天了，这家里家外的也得有个人照应呀！”

……