我不喜欢。

直播如期开始。

“来了来了！今天的眼镜造型我来了！”

“刚刷完抖音立刻赶过来直播，郗老师今天营业量超标了！”

“身后是不是有人！我看到衣角了！”

“是不是琦琦！是不是是不是！”

“言言今天状态好好啊，是不是有开心的事”

“求眼镜半永久！太适合了！”

“言言今天心情很好的样子！”

“宝宝美鼠了美鼠了”

“高知！！”

“高干文女主有脸了”

“啵啵啵啵啵”

“姐姐今天的黑衬衫眼镜杀我！太好看了！”

“今天和琦琦的互动好有趣！最佳拍档！”

你坐在镜头前，换上惯常温柔得体的笑容，顺着弹幕聊起握手会的趣事，

偶尔念几条眼熟的ID回答问题，

语气松弛，节奏把控得刚好。

沙发上的袁一琦没出声，手机屏幕的冷光映着她的侧脸，

看似在漫不经心地刷消息，余光却总往镜头这边飘，连游戏都没心思打。

直播进行到一半，你端起旁边的水杯喝水。

注意力都落在粉丝刚发的长评论上，手没拿稳，杯沿一斜，水珠洒了出来，恰好落在黑衬衫的领口附近。

深色布料瞬间洇开几处浅湿印子，在灯光下格外明显。

你还没来得及抽纸巾，就听见沙发那边传来轻微的响动。

袁一琦几乎是瞬间就站了起来，

长腿一迈，三两步就跨到茶几边，抽了几张纸巾递到你手边。

你微微一怔，接过纸巾，

她低低地“嗯”了一声，算是回应，

然后又快速坐了回去，重新拿起手机，仿佛刚才那个敏捷的动作只是出于室友间的顺手帮忙，不值一提。。

这个小插曲并没有逃过眼尖的粉丝。

“虽然没看到脸，但这个行动力哈哈哈！”

“口嫌体正直！表面不理人，身体很诚实嘛！”

“言言说谢谢的时候好温柔！kswl！”

“我就说身后有人！果然是琦琦！同居实锤了！”

你看着弹幕，耳根微微发热，

面上却依旧保持着镇定，笑着将话题引开。

只有你知道，心底那池春水，已被她这笨拙又真实的关切搅起了涟漪。

然而一波未平一波又起。

屏幕上开始零星冒出一些带着探究、甚至明显越界的评论，

不合时宜的杂草，混在和谐的互动里格外扎眼。

脸上的笑容未变，但眼底的温度几不可查地降了几分。

“两个人发生什么了？前两天还刷到你给小彭拉拉链的视频，好甜”

“所以现在是闹掰了吗？之前关系那么好”

“还挺怀念以前的，什么时候能再同框啊”

你身体微微前倾，靠近镜头，

这个动作带来一种无形的压迫感，也让接下来的话语更具分量，

你轻轻扯了下嘴角，笑容里没有温度，

你顿了顿，语气里带着十足的倦怠和疏离，

你嗤笑一声，

“卧槽！言子气场两米八！”

“KY精滚啊！没看到姐姐不想提吗？”

“心疼死我了...”

“保护我方输出！无关人员闭嘴！”

“那个视频...唉，物是人非事事休...”

“怼得好！支持言子！保护自己！”

“姐姐好刚！爱了爱了！”

你口中的视频，是许多新粉未曾见过的旧时光碎片。

那时的你和彭嘉敏，在寒风中瑟瑟发抖、只能彼此依偎。

画面里，风呼啸着。

你将手中那只色彩鲜艳、略显幼稚的气球顺手塞进她手里，然后自然地弯下腰，指尖捏着她外套的拉链头一点点往上拉到领口，还替她把翻起来的帽檐整理好，把寒风挡在外面。

那时候的你们，不在乎外界的声音。

那份无言的守护和专注，曾是你们互为港湾的证明，如今却被陌生人翻出来，当成刺向当下的筹码。

说不唏嘘是假的，但也仅此而已。

路是往前走的，人也是。