第十四章 集市的光

街坊集市定在周末午后。天刚亮，陈屿就骑着三轮车去仓库装菜，沾着露水的番茄红得发亮，小黄瓜顶着头嫩黄的花，连带着竹筐里的绿萝都精神抖擞，叶尖上的水珠滚来滚去，像藏了些细碎的光。

林墨在院里翻找旧物。父亲的记录本早被她包了书皮，泛黄的纸页间夹着张褪色的便签，是陈叔叔的字迹：“明日送菜，记得带两株薄荷，给王大姐解腻。”她忽然想起什么，转身从柜里捧出个木盒子，里面是父亲那杆旧秤，秤砣上的铜绿被摩挲得斑驳，倒显出几分温润。

“这秤也带去？”陈屿推门进来时，正撞见她对着秤星出神。阳光从窗棂漏进来，在秤杆上投下细细的影子，像串没写完的省略号。

“嗯，”林墨把秤放进竹篮，“王大姐说，老一辈的买卖人都信这个，秤星准，人心就稳。”

集市设在老街的空地上。张爷爷带着几个老伙计搭了凉棚，红布条在竹竿上飘得欢实。王大姐的摊位挨着他们，玻璃罐里的酸梅汤浸着冰块，旁边摆着她连夜炸的馓子，金黄金黄的，香得能勾着人往跟前凑。

“快来！我给你们留了最好的位置！”王大姐挥着手里的油纸，看见林墨篮里的旧秤，眼睛一亮，“这不是老林那杆秤吗？当年他就靠这个，在巷子里支了三年菜摊，谁不说一声公道。”

陈屿把菜摆得整整齐齐，番茄一排，黄瓜一排，绿萝靠着竹筐放，倒像片小小的菜园。林墨将记录本摊在木板上，旁边压着那张老照片——父亲和陈叔叔推着三轮车笑，车斗里的绿萝正迎着光。

“这菜看着就新鲜！”第一个顾客是住巷尾的李奶奶，拄着拐杖蹲下来，指尖轻轻碰了碰番茄，“跟老林当年送的一个样，瓷实。”

林墨刚要说话，陈屿已经拿起秤：“奶奶要多少？称给您挑最红的。”他的动作不算熟练，却学得有模有样，秤绳搭在肩上，手轻轻挪着秤砣，直到秤杆平了，才笑着说：“正好二斤，不差分毫。”

李奶奶乐了：“跟你爸一个调调！当年他给我称白菜，总多塞半颗，说‘老人家吃不了多少，尝个鲜’。”

人渐渐多起来。有来买菜的街坊，也有被老物件吸引的年轻人。一个戴眼镜的姑娘指着记录本问：“这是以前的送货日记吗？字真好看。”林墨翻到记着薄荷的那页，说：“是我父亲写的，他和陈屿的父亲一起送菜，总记着谁爱吃辣，谁要少放盐。”

姑娘听得入神，忽然指着照片里的绿萝：“这些绿萝还在吗？我爷爷以前总说，老街上有个送菜的，车斗里总带着花，看着就敞亮。”

陈屿往她手里塞了株小绿萝：“刚从仓库摘的，好养活。”姑娘捧着绿萝笑，说要带回办公室，“也算替爷爷圆个念想。”

日头爬到头顶时，小周带着孩子们来了。小家伙们举着自己画的画，上面是歪歪扭扭的菜摊和笑脸，非要贴在凉棚柱子上。小胖墩最积极，举着颗玻璃珠往秤杆上凑：“林姐，这个能当秤砣吗？亮晶晶的！”

惹得大家都笑。王大姐端来酸梅汤，冰块在碗里叮咚响：“歇会儿吧，看这一上午忙的。”她指着不远处，“张叔他们在搭戏台呢，说晚上要唱老戏，你们也来凑个热闹。”

林墨喝着酸梅汤，看陈屿在给最后一把青菜称重。阳光落在他肩上，和照片里父亲的影子慢慢叠在一起。她忽然发现，记录本摊开的那页，父亲画了个小小的笑脸，旁边写着：“今日收摊，小陈说绿萝开花了，真好看。”

“收摊后，去仓库看看吧，”林墨碰了碰陈屿的胳膊，“说不定咱们的绿萝，也快开花了。”

陈屿抬头时，正撞见她眼里的光，像集市上空飘着的红布条，又像秤星上跳动的细碎光芒。他点点头，指尖不小心碰到她的手，两枚戒指在阳光下闪了闪，像两朵刚冒头的花苞。

远处的戏台传来敲锣声，孩子们追着跑过去，笑声在巷子里滚来滚去。夕阳把凉棚的影子拉得很长，盖住了卖空的菜筐，也盖住了那杆旧秤，像给这一天，盖了个暖乎乎的章。