第十四章：日常

任务结束的第一天，他们重新学习如何共处。

上午九点，刘耀文进书房画图。

苏棠坐在客厅沙发上，笔记本电脑搁在膝盖，屏幕上是研究所的离职申请表。

光标在“离职原因”那一栏闪了四十分钟。

她一个字没写。

书房里传出键盘敲击的声音，还有鼠标点击，翻纸页的声音，很轻。

她发现自己能辨认这些声音。

四天前，她还在用这些声音判断他的工作状态、情绪波动、任务进度。

现在她只是听着。

上午十点半，键盘声停了。

脚步声从书房出来，往厨房方向。很快响起咖啡机蒸汽的声音。

三分钟后，脚步声往客厅方向走了两步，又停住。

苏棠从屏幕前抬起头。

刘耀文站在厨房门口，手边是那台银灰色半自动咖啡机。

水箱里的水还是是满的，滤纸架旁边的Moleskine笔记本已经合上了。

他点点头，又转过身去。

三分钟后，一杯奶泡打发的热牛奶放在茶几边缘。

不是正中央。是边缘，她的手一伸就能够到的位置。

刘耀文回书房了。

苏棠端起牛奶，喝了一口。

今天的奶泡比昨天均匀。

---

中午十二点。

苏棠合上电脑。离职申请那一栏还是空的。

她站起来，往厨房走。

冰箱门拉开——里面比她想象中满。鸡蛋、牛奶、一盒鸡胸肉、西蓝花、口蘑、番茄。

冷藏室第二层有一小袋深烘咖啡豆，标签手写着“埃塞俄比亚·耶加雪菲”。

不是她买的。

她昨天刚搬回来。

书房门开着。她站在厨房门口，探进半个身子。

刘耀文从图纸上抬起头。

他的防蓝光眼镜推到额发上，镜腿卡在发丝间。他抬手扶了一下，眼镜滑了下来。

苏棠看着他推眼镜的动作，轻笑。

他动作顿了一下。

早上。

她七点五十站在门口。

他七点出门买菜，七点五十回来煮咖啡。

苏棠没说话。

她转身走进厨房，打开水龙头。

西蓝花掰成小朵，口蘑切片，番茄划十字刀烫开水去皮。她把鸡胸肉从冷冻室拿出来，太硬，切不动，放在水槽里冲凉水。

油烟机嗡嗡响着，水龙头哗哗的流着水。

她在这些声音里切菜、煮面、调汤底。

三十分钟后，两碗番茄鸡胸面端上餐桌。

刘耀文坐下，拿起筷子。

第一口面吃进去，他顿了一下。

他低头继续吃。

苏棠看着他。

他吃面的方式很快，但不狼狈。汤喝完了，碗底一粒葱花都没剩。

他把碗筷收走，放进洗碗机。

他站在厨房门口问。

苏棠摇头。

然后他走回书房。

三分钟后，书房门开着，里面传来翻找东西的声音。

他拿着一副象棋走出来。

他把棋盘铺在茶几上，棋子一枚一枚摆好。

红方对着她，黑方对着自己。

苏棠拿起炮，架在正中。

他跳马。

窗外的阳光从银杏枝丫间漏进来，落在他手背上。

他落子的动作很轻，棋子压在棋盘上几乎没有声音。

半小时后，苏棠输了。

她把老帅扶正，靠在沙发靠背上。

他把棋子一枚一枚收进盒子里。

他把盒子盖好，放回电视柜下层。

“因为决赛那天模型赛也进终评了，”

他直起身子，站了起来。

苏棠看着他的后脑勺，很圆，还能清楚的看清后脖领上的痣。

他没回头。

他蹲在电视柜前，手按在象棋盒盖上。

三秒。

苏棠没说话。

他把盒子往里推了推，站起来。

他转身，往书房走。

苏棠坐在沙发上，看着他消失在走廊拐角。

书房门没关。

她把茶几上的棋子收好，一枚一枚摆回塑料托架。

红方十六枚，黑方十六枚。

一枚不多，一枚不少。

---