耿继辉闭上眼，再睁开时，眼底的恍惚被硬压下去，只剩一片沉。
他得赶紧说，趁着汤还热，趁着她脸上还带着笑，再拖下去，他怕自己会临阵脱逃，怕自己会不管不顾地把她搂进怀里，把那些“纪律，规定”全抛在脑后。
可看着她亮晶晶的眼，看着那条晃荡的粉白格子裙，他喉咙又堵得发紧，那句话像堵在喉头的石子，怎么也吐不出来。
碗沿的温度烫得他指尖缩了缩，却没松开。他望着碗里飘着的竹荪，香得勾人，明明是他记了许久的鲜，此刻闻着，却先有股涩意漫上舌尖。
“就再陪她一会儿吧。”他在心里对自己说，声音轻得像叹气。就一小会儿，看她笑起来时眼尾的弧度，听她说话时软乎乎的尾音，把这阵子缺的光景，趁着汤还热，偷偷补一点。
他低头喝了一口。汤滑过喉咙时，确实是鲜的，竹荪的嫩、鸡汤的醇，混在一块儿往胃里暖。
可那鲜味刚落进心口，就倏地变了味，苦意顺着血管往四肢百骸爬，从舌尖一直苦到心里头，苦得他眼眶发紧。
他知道这苦不是汤的错。是对面她笑起来时弯着的眼，是她颈间晃的星芒项链，是她夹给他的竹荪还带着她指尖的温度，是这一切太好，好到让他觉得残忍。他像个偷来时光的贼，明明握着她的温柔，却早早就知道，要亲手把这温柔碾碎。
乔歆欣见他喝了，眼睛亮了亮，又往他碗里夹了块鸡肉“鸡肉炖得烂，你尝尝。”
“好”耿继辉应着，声音闷在喉咙里，吃完她夹的那块鸡肉又低头喝了一口汤，苦意更重了，像吞了口没加糖的黄连，从舌尖苦到胃里。
他不敢抬头，怕她看见他眼底悄悄红了的边，只能埋着头，一口口喝着汤，把那些翻涌的疼和悔，都借着热汤咽下去，烫得喉咙发紧，也压下了喉间的颤。
这汤啊，明明是鲜的，怎么就苦成这样了？苦得他指节都绷起了青筋，却又舍不得把碗放下。
这或许是他最后一次，喝她坐在对面，笑着为他盛的汤了。
饭快吃完时，汤锅壁上凝着层薄薄的油珠，竹荪浸在残汤里，软塌塌地浮着，没了方才的精神。
耿继辉放下筷子，抽了张纸巾擦嘴角，指腹在纸上反复蹭了两下，像是在攒力气，他声音尽量往平常的调子上靠，甚至刻意加了点没遇到她之前的板正“你那电动车，上周听你说刹车蹭碟，滋滋响，这周末别懒，一定去小区旁边老李那儿修修。他手艺细，记得跟他说，把刹车片彻底换了，别光调松紧糊弄事，不安全。”
乔歆欣正用勺子把碗底的碎鸡肉往一块儿拢，闻言抬眼，眼尾弯着笑，连带着声音都软乎乎的“知道啦，本来今天下午要去的，这不你回来，一高兴，就忘啦。”
他瞥了眼她手边的水杯，续道“还有你那杯子，别总倒满冰水泡柠檬，天凉了，早晚风硬，冰的喝多了准肚子疼。早上起来先喝杯温水，温温的就行，我上次给你在厨房第二个柜子里放了包红糖姜茶，就是你说闻着不呛的那种，要是早上起来觉得冷，冲一袋，趁热喝。”
“好嘞，我记住了。”她应着，眼里盛着软乎乎的笑意，像揉了团棉花，他还是老样子，一回来就絮絮叨叨，从电动车的刹车片说到柜子里的姜茶，琐碎得像胡同里摇着蒲扇的老太太，可她听着心里甜，甜得像泡在蜜里，这是他记挂着她的样子，是把她的小事当大事的样子，是他爱她的样子。
耿继辉目光扫过窗外，像是忽然想起，又补了一句“对了，你窗台上种的那盆薄荷，该剪枝了。别舍不得剪那些高的，剪下来的枝子泡在水里出了根，插在土里还能活好几盆。剪完记得浇点水，别浇太多，沿着盆边淋一圈就行，怕烂根。”
她终于忍不住笑了，拿勺子轻轻敲了敲碗沿，发出“叮”的一声脆响“耿小壮，你怎么比我妈还能念叨啊？我又不是三岁小孩。”
他也跟着扯了扯嘴角，想扯出个像往常一样的笑，可脸上的肉却僵得很，嘴角动了动，只扯出个生硬的弧度。
他哪是念叨？他是怕，怕往后没人跟她念叨这些，怕她忘了修电动车，骑在路上不安全，怕她天冷了还喝冰水，捂着肚子难受，怕她冻着饿着，一个人对着空屋子，连句叮嘱的话都听不到，连个记着她喜好的人都没有。
沉默了一会儿，他指尖抠了抠桌布的纹路，又道“对了，还有冰箱里的牛奶，别总忘喝，早上热一袋，温温的就行，别热太烫，空腹喝凉的对胃不好，你胃本来就娇。”
乔歆欣笑着往前凑了凑，胳膊肘搭在桌上，离他又近了些“知道啦知道啦，都记着呢。”
她眨了眨眼，眼里亮闪闪的“还有吗？小耿同志，一并说了吧，省得你回头又惦记，隔着电话念叨。”
耿继辉看着她亮晶晶的眼，那里面盛着他的影子，盛着笑，盛着甜，盛着爱意，盛得满满的，连灯光落进去都软了。
他深吸一口气，猛地别开眼，看向窗外挂满的灯笼，灯笼红得刺眼，他声音硬邦邦的，像从冰窖里捞出来的，砸在桌上，没了方才的温“我们分手吧。”
“好。”
乔歆欣的声音轻飘飘的，几乎是顺着他的话落下来的，软得像片羽毛。
“好”字落地的瞬间，她猛地一愣，脸上的笑像被冻住似的，“啪”地僵在了那儿，眼尾的弧度还没来得及收，眼里的亮却先暗了暗。
勺子从手里滑出去，“当啷”一声撞在碗上，溅起几滴汤，烫烫地落在她的手背上，烫得她指尖猛地缩了下，可她像是没觉得疼，连眉头都没蹙一下。
她眨了眨眼，又眨了眨眼，睫毛上沾了点水汽，湿乎乎的，像是没听清，又像是不敢信，就那么愣愣地看着耿继辉，眼里的光一点点散了，散得像被风吹灭的烛火，连点火星都没留，取而代之的是一片茫然，空得让人心慌。
京公网安备11010502036362号