50

葬礼那天没有太阳，铅灰色的云压得很低，像贺峻霖最后看这个世界时的眼神。

宋亚轩抱着贺峻霖的遗像站在墓碑前，照片上的人穿着高中校服，笑得眉眼弯弯，是他们所有人记忆里最鲜活的模样。

丁程鑫靠在马嘉祺怀里，脸色苍白得像纸，自从失去孩子后，他就很少说话，只是攥着那枚贺峻霖送的书签，指节泛白。

张真源的轮椅停在旁边，后背的烧伤还没好，只能侧坐着看墓碑上的名字。

爆炸的碎片划伤了他的声带，现在连说话都困难，只能用眼神一遍遍描摹那张照片——原来，他连贺峻霖最后一面笑着的样子，都没能好好记住。

刘耀文站在最外侧，手里捏着一瓶没开封的可乐，是贺峻霖以前最爱喝的牌子。风卷起他的衣角，露出手腕上那道救人时被划伤的疤，像条丑陋的蜈蚣，时刻提醒着那场地下室里的血腥。

没有人提到严浩翔。

那个死在爆炸里的男人，连同他的偏执、他的伤害、他那些迟来的、扭曲的“爱意”，都随着地下室的废墟一起，被埋进了无人问津的角落。

警方来录口供时，马嘉祺只说“意外爆炸”，刘耀文沉默，张真源用没受伤的手写下“与贺峻霖无关”。

他们都默契地选择了遗忘。

不是原谅，是不屑。

那个男人不配出现在贺峻霖的葬礼上，不配占据这个少年最后一点安宁。

三个月后，张真源拆掉了声带的纱布。

他站在贺峻霖的墓碑前，试着发出声音，干涩的气音里，第一个清晰的词是：

张真源贺峻霖。

风穿过墓园，卷起几片落叶，像谁的回应。

他从口袋里掏出一个书签，是高中时贺峻霖送他的，上面画着只歪歪扭扭的兔子。这些年他一直带在身上，连和严浩翔决裂时都没丢。

张真源我去看过亚轩了。

张真源的声音还很沙哑，像砂纸摩擦：

张真源他和耀文准备搬去南方，说那里的冬天不冷。

张真源丁哥也好多了，马哥带他去国外散心了，下个月回来。

张真源公司的事……我交给别人了。

张真源以后，我想守着你。

他蹲下身，把书签轻轻放在墓碑前，指尖抚过冰冷的石面，上面的名字被雨水冲刷得很干净。

张真源他们说，你走的时候很平静。

张真源的声音低了下去，带着压抑的哽咽：

张真源可我知道，你是累了。

张真源被我们这些人围着，被严浩翔缠着，你早就累了。

张真源对不起啊，没能早点救你出来。

张真源对不起……

后面的话被风吹散了。

张真源坐在轮椅上，看着墓碑上的照片，看了很久很久，直到夕阳把他的影子拉得很长，和墓碑的影子交叠在一起，像多年前那个午后，他们并肩坐在篮球场边，分享同一副耳机。

宋亚轩和刘耀文离开的那天，天空下起了小雨。

刘耀文拖着行李箱，宋亚轩手里拿着那本贺峻霖高中时的笔记本，里面夹着他们三个人的合照。

刘耀文真的不告个别吗？

刘耀文看着墓园的方向，声音很轻。

宋亚轩摇摇头，眼泪掉进雨里：

宋亚轩他不喜欢送别。

车子发动时，宋亚轩回头看了一眼，墓园的轮廓在雨雾里模糊成一团灰。

他想起贺峻霖最后躺在病床上的样子，那么平静，仿佛只是睡着了。

或许，对他来说，死亡不是结束，是解脱。

是终于能卸下所有重担，和这个让他伤痕累累的世界，好好说一声再见。

马嘉祺和丁程鑫回来时，已经是冬天了。

雪下得很大，覆盖了墓园的小路，张真源还坐在轮椅上，身上盖着厚厚的毯子，守在贺峻霖的墓碑前。

丁程鑫把一束白菊放在墓碑前，轻声说：

丁程鑫我们来看你了。

没有人说话。

雪落在他们的头发上、肩膀上，悄无声息，像贺峻霖那些从未说出口的委屈，终于找到了归宿。

不知过了多久，张真源缓缓开口，声音在雪地里格外清晰：

张真源他以前总说，想在冬天去看海。

马嘉祺和丁程鑫没有接话。

张真源看着远方，雪雾朦胧中，仿佛能看到那个穿着校服的少年，笑着朝他们跑来，喊着他们的名字，眼睛亮得像星星。

只是这一次，他不会再回头了。

风穿过墓园，卷起地上的雪沫，像一声极轻的叹息。

再见了，贺峻霖。

再见了，我们兵荒马乱的青春。

-全文完-