雨丝敲打着玻璃，声音细碎而催眠，却带着一种挥之不去的、侵入骨髓的湿冷，仿佛能穿透墙壁，浸透人的四肢百骸。

主卧里只开了一盏光线昏黄的床头灯。池清渺独自躺在宽大的床上，盖着柔软的羽绒被，却觉得那暖意只浮于表面，无法驱散心底和身体深处泛起的寒意。

赵姐那张惶惑不安的脸，陆执阴魂不散的窥伺，还有这无边无际的雨声……所有的一切都像冰碴，扎在她紧绷的神经上。

晚餐时那短暂的平和与靠近，像投入寒潭的一颗小石子，激起的涟漪尚未平复，更深的寒冷与孤寂便已席卷而来。

她翻了个身，将自己更深地蜷缩起来，却依旧无法抵挡那从心底漫上来的、空旷的冷。

目光不由自主地投向卧室门口。走廊尽头，书房的门缝下，还透着一线未熄的光。

他还在忙。

一种莫名的冲动，混合着对温暖的渴望、对孤寂的抗拒，还有一丝连她自己都未曾完全理清的、想要靠近的意念，悄然滋生，越来越强烈。

她需要一点真实的热度。不是被子的虚假暖意，也不是回忆里的残温。

她不想一个人待在这空旷冰冷的房间里，被无边的雨声和纷乱的思绪吞噬。

她需要他，池清渺需要宋亚轩。

这个认知清晰而突兀地闯入脑海，带着一种近乎莽撞的决绝。

池清渺掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上。

寒意从脚心窜起，让她微微瑟缩了一下，却没有停下。她随手抓起搭在椅背上的浅灰色针织开衫披上，那上面似乎还残留着一点他常用的、冷冽的雪松尾调。

没有犹豫，她拉开门，走进了昏暗寂静的走廊。

脚踩在地毯上，悄无声息。心跳却如擂鼓，一下下撞击着耳膜。走廊很长，尽头的书房门紧闭，那线光亮像黑暗中唯一的指引。

走到门口，她停下。手悬在半空，指尖微微发颤。是要敲门，还是直接推开？

最终，她没有发出任何声音，只是伸出手，轻轻拧动了门把手。

门没锁，悄无声息地打开了一条缝。

书房里的光线比走廊明亮些，但也只开了一盏台灯。

宋亚轩背对着门口，坐在宽大的书桌后，正对着电脑屏幕，侧脸线条在光影中显得冷峻而专注。

他似乎刚结束一个通话，指尖无意识地敲击着桌面，发出极轻的、规律的声响。

他没有立刻察觉到她的到来，沉浸在他的世界里，那个充满算计、博弈和冰冷数据的世界。

池清渺站在门口，看着他的背影。高大，挺拔，带着一种隔绝一切的疏离感，却也在此刻，成了她眼中唯一的热源。

她深吸一口气，推开门，走了进去。

脚步声很轻，但宋亚轩还是立刻察觉了。他敲击桌面的手指顿住，倏然转头。

看到是她，他眼底的冷锐和专注瞬间被错愕取代，“怎么了？”他问，声音因为长时间的专注而有些沙哑，目光飞快地扫过她赤着的脚和单薄的衣着，眉头几不可察地蹙起，“做噩梦了？还是不舒服？”

他的反应很快，带着一贯的掌控欲，但池清渺却从中听出了一丝不易察觉的……关心和担忧。

她没有回答他的问题，只是站在那里，目光直直地落在他身上。台灯的光线从侧面打来，勾勒出她纤薄的身形。

她往前走了两步，踏进了书房暖黄的光晕里，却仿佛依旧带着一身室外的寒气。

宋亚轩看着她走近，没有动，只是眼神更深邃了几分。

池清渺在他书桌前停下，两人之间只隔着一张宽大的实木桌面。她能闻到他身上更清晰的雪松气息，混合着淡淡的咖啡和纸张的味道。

“宋亚轩。”她开口，声音不高，却异常清晰，带着雨夜的微凉。

“嗯。”他应着，身体微微前倾，目光紧紧锁着她，等待着下文。

池清渺垂下眼睫，看着自己踩在冰凉地板上的、微微蜷缩的脚趾，又抬起眼，望进他深潭般的眸子里。

她没有说“我冷”，也没有问“你可不可以陪我”。

她只是看着他，清晰地说：“我睡不着。”

然后，不等他回应，也不去解读他眼中瞬间翻涌的复杂情绪，她做出了一个让两人都始料未及的动作。

她绕过了宽大的书桌，径直走向他，没有停顿，没有犹豫。