番外：侍卫长的独白

我单膝跪在冰冷光滑的大理石地面上，脊背挺得笔直，却连一丝呼吸都不敢放重。这座矗立了数百年的宫殿，每一块石材都浸透着冰冷与威严，穹顶高得仿佛能吞掉所有声音，壁台上的牛油烛燃着昏黄的光，将廊柱的影子拉得狭长而孤寂，连空气里都弥漫着陈年熏香与金属冷冽交织的味道。

我是国王陛下的侍卫长，侍奉他已有百载。从他还是躲在宫殿回廊里，偷偷望着窗外森林的少年，到如今身披靛蓝色丝绒长袍、头戴嵌满宝石金冠的一国之君，我见过他所有不为人知的模样，却唯独今日，让我心口堵得发慌。

方才，那扇嵌着鎏金的曼陀罗纹章、常年由骑士把守的厚重木门，终于缓缓合上。睡火莲精灵王睡梦大人离去的背影，早已消失在长廊尽头，只余下一缕极淡的、如同薰衣草花田般的幽香，和他那一头如雾似幻的淡紫色长发，在彩绘玻璃投下的碎光里轻轻晃动的残影。那是极温柔的淡紫，像暮春的堇花，像揉碎的月光，在这座冷硬的石质宫殿里，是唯一一抹不沾权势与冰冷的色彩。

而我的国王，就站在门内的阴影里，金冠上的宝石在烛光下明明灭灭，失了平日的璀璨。他望着睡梦大人消失的方向，缓缓扬起嘴角，摆出了那套我看过无数次的笑容——得体、标准、无懈可击，是接见使节、安抚臣民、端坐王座时专属的王者微笑，精致得如同宫殿里最完美的雕塑，却没有半分暖意。

直到那抹淡紫彻底不见，他才慢慢收回目光，转头看向我，声音轻得像一片落在水面的羽毛，却带着藏不住的疲惫与落寞：“我笑的很假吗？”

我垂着头，目光落在自己交叠的手背上，不敢抬眼去看他的脸。我太清楚这笑容背后的重量了。在这座宫殿里，“诗”这个名字是属于少年的，而“国王”，是没有资格拥有真心的。他的喜怒哀乐，都要臣服于王权；他的每一个表情，每一句话语，都要成为王国的规矩与底气。世人只见他端坐高位，执掌生杀，决断乾坤，却没人看见深夜里，他独自站在露台上，望着精灵森林方向的沉默；没人看见门扉敞开的那一天一夜里，他卸下所有铠甲，不再是国王，只是一个与旧人交心的普通人。

睡梦大人是唯一能让他褪去王者外衣的人。那扇门隔开了尘世与王权，门内没有臣民，没有盟约，没有数不清的政务与纷争，只有两个久违的故人，一段藏了半生的心事。可门一旦关上，他就必须立刻变回那个冷漠威严的国王，把所有柔软、不舍与真心，统统藏进冰冷的长袍之下，再戴上那张无懈可击的面具。

我侍奉他半生，见过他在战场上浴血的坚毅，见过他在议会上驳斥群臣的锐利，见过他在万民面前的沉稳威严，却从未见过他这般，连伪装一个笑容都觉得疲惫的模样。那一句轻问，不是在求证，而是在无人时，终于肯承认自己的身不由己。

宫殿里静得可怕，只有烛芯燃烧的噼啪声，和远处钟楼隐约的钟鸣。我依旧沉默，没有应声，也没有抬头。在这座满是耳目与规矩的宫殿里，沉默是我能给予他的最大体面，也是我作为侍卫长，唯一能守护他脆弱的方式。

他不需要安慰，不需要回应，更不需要旁人看穿他的心事。他只是累了，在送走唯一能让他做回自己的人之后，在重新戴上王者枷锁之前，短暂地，卸下了一秒的伪装。

我保持着单膝跪地的姿势，听着他轻轻的叹息，在空旷的宫殿里消散。昏黄的烛光将他的影子揉碎在冰冷的石板上，那个高高在上的国王，此刻不过是一个被王权困住，连真心都不能外露的孤独之人。而我能做的，永远是守在一旁，装作什么都没听见，什么都没看见，守护着这座宫殿的威严，也守护着他藏在笑容之下，无人知晓的心酸。