第三章：

一九五三年七月二十八日，我被派放到四川凉山的一个村子做支教，我对这次支教并没有太大的期望，母亲总是唠叨我，安排我的一切，我想要自由的生活，所以当支教批文下来时我还是挺开心的，去时的路不好走，我在路上下车，面前是绵延不绝的大山，我知道这和城里不一样，也在心里默默规划着以后的生活，很快村子里就派人来接我，是几个村民拉着驴车，见到我之后他们非常热情，或许顾忌到我是城里来的，他们把手放在衣裳后擦了一遍又一遍才敢把手递上来。

“您来了，村子里的娃娃终于不用像我们一样大字不识了。”领头的那个高兴的红光满面，激动的说着。

“不用客气。”我也应和着，几人说着就把我拉到驴车边让我坐上去，说是山路难走，怕我不喜欢特地套的驴车，我摆手拒绝，想要和他们一起走回去，刚才同我说话的看了看我的鞋笑笑：“您要是穿着这鞋走过去，脚不怕给磨没了。”

“是啊，您就坐吧，老师。”另外两个村民附和道。

我拗不过他们，坐上了车，山路蜿蜒崎岖不平，幸好来时没吃太多东西。

走了许久，看见点点星火聚集，领头的那个村民高兴的搓搓手：“村子里的人知道有老师要来，都在村口接您。”

“辛苦了。”我不知道说什么，但是心里很暖，这里人淳朴的气息让我感觉也不那么陌生。

“老师来了——”随着牵车的一声吆喝，那点点星火慢慢靠近，等我下了车，更是围个水泄不通，特别是孩子们，对我这个新来的老师很是好奇，不断地往我身边涌，也就是那个时候我见到了她第一面，人群拥挤，我接住了被挤倒的姑娘。

“没事吧。”我询问。

那姑娘摇了摇头，随后就起身离开了我的视线，我看着她离开的背影，那一点缝隙也被村民的热情拥堵了起来。

第二天就开始上课了，我知道这里的师资力量，但也没有想过会这么紧缺，就只我一个老师，所以识字和算数都由我来教，吃饭的时候就随即被一个孩子牵回家，每次见到我来，他们总会拿出最好的，有时是连过节的备品都会拿出来。

第一天下课我就瞧见了昨日那个女孩，虽然当时天色已晚，很难看清人脸，但是凑那么近，那姑娘的脸我还是能记住的，她十七八的样子，大大的眼睛，圆圆的脸很可爱，编着麻花辫子，穿着的也是他们的服饰，坠着流苏的裙子和绣满花的半袖短衣，跟城里的女孩不一样，跟山里的花儿一样明媚，我看了她一眼，却见她又把头缩了回去。

那天我被她的母亲拉到家里吃饭，正在做饭的她鼻子和脸上沾了灰，我把手帕递给了她，她连看我都是小心翼翼的。吃饭的时候她母亲说她没有读过书，字也不识几个，再留个几年就会给女孩说亲，我迟疑了一下，看着吃饭的她不语，临走的时候我跟他母亲说让她可以到学堂旁听，多识些字总归是好的，她躲在门后看着我们，我朝她微微颔首，离开了她的家。

第二天的时候看到她坐在后面我就知道她母亲同意了，我没说什么就开始讲课，同学们提醒我这些字从前学过，我笑笑说我们来了新同学，就重新再学一遍，就当做温故了。

从那以后我们就熟悉了起来，我跟她讲城里面的趣事，她带着我去看山林里的鲜花草木，和一些我只听说过的小动物，带着我去参加集会，那里卖的东西我也从来没有见过，我知道了她的名字叫玉蒙，名字很好听，就像她的人一样很好看。那次集会她送了我一对银制的蝴蝶扣子，我将其中一只拆了穿上链子做成了项链回送给了她，我没什么好的东西送给她，但是我看见她接过去的时候充满了惊喜，这就是我想要看到的。

我渐渐喜欢上了这个女孩，我甚至想过一直在这里支教下去，陪着她，也让她陪着我，可是事实总不尽人意，我坐在湖边看书时，头一阵剧烈的痛感，疼地我睁不开眼，也拿不稳手里的书，等疼痛减轻时我睁眼才发现我看不清周围的一切，不过这种情况也没有持续多久，坐一会就恢复了，我以为没什么大事，继续自己的教书育人，可是后来这种感觉越来越频繁，我开始头晕呕吐，开始遗忘发生过的事情，一些内容我能重复教四五遍，孩子的提醒我也忘得一干二净，我才发现事情好像不是我想的这么简单，我抽空去了村医那里，他给我把了脉，面色凝重，跟我交代了几句就让我回去了，那一路上我脚步沉重，看着周围的一切，我不敢相信我就要离开了，可是没有办法，为了治好病，我只能独自回城筹钱。

我不知道怎么跟玉蒙说，所以我选择了逃避，晚上收拾好东西我就递交了辞信，村长一脸疑问，我说是上面有事情，需要我回去一趟，如果有机会……我会回来的。

过了很久，我躺在医院的病房里，不断地治疗让我的身体像一束枯草。窗外下着雨，我回忆着和玉蒙的一切，和那座大山里的一切，我知道我的生命快要走到尽头了，可是我还没有见她最后一面，我没有不甘心，我只是后悔，没有同她告别，让自己留了这么个遗憾……