隔了几秒，又来一条：【明天见】
陆知省盯着那三个字看了很久，指尖在屏幕上悬停，最后回复：【明天见，早点休息】
公寓顶层，鹤守一站在落地窗前，看着楼下街道上渐行渐远的车灯。
手机屏幕亮着，陆知省那句“明天见，早点休息”静静地躺在对话框里。他看了很久，直到屏幕自动暗下去。
浴室里水汽氤氲。鹤守一擦着头发走出来，睡袍松松垮垮地系着，露出胸口一片皮肤。水珠顺着发梢滴落，滑过锁骨，没入衣襟深处。
他走到酒柜前，倒了半杯威士忌。琥珀色的液体在杯中晃动，映出窗外璀璨的城市灯火。
十年了。
他以为十年的时间足以磨平一切，足够他把那个少年藏在心底最深的角落，然后戴上面具，做一个合格的鹤家人，一个游刃有余的商人。
可重逢那一刻，当他在金兰会所的走廊里看见陆知省——他就知道，完了。
所有的防线，所有的伪装，所有的自以为是的放下，在那一瞬间土崩瓦解。
心脏跳得那么剧烈，像要挣脱胸腔的束缚。血液在血管里奔涌，带着某种古老而原始的冲动。
他想拥抱他，想亲吻他，想把他揉进骨血里，再也不要分开。
这种感情来得汹涌又危险，像暗夜里的海啸，瞬间淹没所有理智。鹤守一花了很大力气，才勉强维持住表面的平静，才没在那条走廊里，在众目睽睽之下，做出什么不可挽回的事。
他端起酒杯，一饮而尽。酒精灼烧着喉咙，却浇不灭心底那团火。
遇见陆知省，是他的在劫难逃。是心动，是占有欲，是无法割舍的爱。哪怕分开十年，哪怕杳无音信，再见的那一刻，身体比大脑更诚实——就是他。只能是他也必须是他。
鹤守一走到沙发边坐下，从抽屉深处翻出一个老旧的铁盒。打开，里面是一些零零碎碎的东西：一张泛黄的拍立得照片。
两个少年在海边勾肩搭背，笑得没心没肺，一枚褪色的校徽，几张叠得整整齐齐的纸条。
还有一张诊断书复印件：中度抑郁，伴有焦虑症状。日期是十年前，他离开深城的前一个月。
他轻轻抚过那些物品，指尖在照片上陆知省的脸上停留。那时的陆知省才十七岁，眉眼桀骜，笑容嚣张，像一头未被驯服的小兽。
是他生命里唯一的光。
鹤守一闭上眼，记忆如潮水般涌来。
在外人看来，他是天之骄子。父亲是深城高官，母亲出身显赫，他是含着金汤匙出生的少爷，要风得风要雨得雨。
可只有他自己知道，那个华丽的家，是个冰冷的牢笼。
父母的婚姻是利益结合，两人相敬如“冰”。家里永远安静得像坟墓，吃饭时只有餐具碰撞的声音，连呼吸都小心翼翼。母亲在他八岁那年开始出现异常——起初是失眠、焦虑，后来发展成幻听、被害妄想。
他记得那个冬天的夜晚，母亲突然冲进他的房间，眼神空洞，嘴里喃喃着“有人要杀我”。她把他拖进衣柜，锁上门，任由他在黑暗中哭喊，直到第二天清晨保姆发现。
这样的场景后来成了家常便饭。小黑屋、掐脖子、莫名其妙的打骂……而父亲，那个他应该称之为父亲的男人，永远只是冷漠地看着，然后打电话叫医生，叫保姆，唯独不会抱抱他，问一句“怕不怕”。
母亲在他十岁那年病逝。葬礼上，所有人都哭得伤心欲绝，只有他站在角落，一滴眼泪也流不出来。不是不难过，而是那种难过太复杂——有解脱，有愧疚，有愤怒，还有一丝连自己都唾弃的轻松。
后来他才知道，那种感觉叫幸存者的罪恶感。
青春期，他用叛逆来博取关注。打架、逃课、顶撞老师，把“坏学生”该做的事做了个遍。每次闯祸，都会有人来收拾烂摊子——父亲的秘书、母亲的旧部、鹤家的管家。唯独父亲本人，永远不会露面。
他们父子一年见不到三次面。见面也是公式化的问答：成绩怎么样？身体好吗？需要什么？
需要什么？
我需要你看着我。需要你承认我是你儿子。需要你在我被关进小黑屋时，来救我。
但这些话，他从未说出口。因为知道说了也没用。
直到十七岁那年春天，那个阳光明媚的下午，他在父亲书房外，听见了那段对话——
“那个孩子……必须送走。”
“可是，守一他……”
“鹤家不能有一个有精神病史的继承人。他母亲那病，谁知道会不会遗传？”
“但是……”
“没有但是。送出国，找个学校，让人看着。等过几年，事情淡了再说。”
鹤守一站在门外，手脚冰凉。原来如此。原来那些冷漠，那些疏远，那些永远擦肩而过的关怀，不是因为忙，不是因为性格冷淡。
只是因为，他是个“瑕疵品”。一个可能遗传了精神病的、不配继承鹤家的、需要被藏起来的耻辱。
那一刻，心里有什么东西彻底碎了。那些残存的、卑微的、对亲情的期待，在阳光下灰飞烟灭。
凭什么？
凭什么承受痛苦的是我？凭什么被抛弃的是我？凭什么你们光鲜亮丽地活在阳光下，我却要像阴沟里的老鼠一样被送走？
既然如此，那我们就一起下地狱吧。
这个念头像毒藤，在心底疯狂生长。他安静地接受了出国的安排，安静地打包行李，安静地和所有人告别。
包括陆知省。
他记得最后那个下午，陆知省拉着他去海边，说“等你回来，我们再来看日落”。少年眼睛亮晶晶的，满是信任和期待。
鹤守一看着他，心里那个黑暗的念头在嘶吼：告诉他！告诉他你要走了！告诉他你可能再也不回来了！
可最终，他只是笑了笑，说：“好。”
然后转身，再也没回头。
因为他知道，有些路一旦开始走，就不能回头了。而他要走的那条路，太脏，太黑，不适合陆知省那样干净的人。
十年。他在异国他乡挣扎求生，在商海沉浮中练就一身铠甲，在无数个深夜里靠着那张泛黄的照片熬过来。
现在他回来了。带着一身洗不净的污秽，带着满心疯长的执念，带着那个黑暗的、想要拉着所有人一起毁灭的秘密。
而陆知省，还是那么干净。穿着警服，站在光里，眼神澄澈得像从未被污染过。
鹤守一放下酒杯，走到落地窗前。窗外，城市灯火如星河倾泻。远处，江北分局的大楼还亮着几盏灯——陆知省应该还在那里，为了某个案子，为了某个真相，熬夜奋战。
他轻轻抚摸冰冷的玻璃，像在抚摸谁的轮廓。
小陆儿，如果有一天，你发现你追查的黑暗里，有我的影子，你还会用那样的眼神看我吗？
你还会说“明天见”吗？
京公网安备11010502036362号