周六清晨，贺峻霖被一阵焦糊味惊醒。他冲进厨房，看到温艺正手忙脚乱地翻动平底锅里一团黑乎乎的不明物体，旁边的吐司（柯基犬）焦急地转来转去，似乎也想帮忙灭火。

"小兔子，你在...做实验？"贺峻霖小心翼翼地问。

温艺转身，脸上沾着面粉，额前的碎发被汗水粘成几绺："我想给你们做早餐！"她指着料理台上摊开的《初学者烹饪指南》，"但煎蛋好像...出了点小问题。"

贺峻霖走近一看，那团黑色物体确实依稀能辨认出曾经是颗鸡蛋——如果鸡蛋能碳化的话。

"妈妈又炸厨房了？"贺小星揉着眼睛出现在门口，看到锅里的"杰作"后立刻清醒，"哇哦，这看起来像我们化学课做的焦炭实验！"

温艺委屈地撇嘴："我只是想给你们个惊喜..."

贺峻霖心软了，搂住妻子的肩膀："心意领了。不如我们出去吃？我知道新开了家不错的早午餐..."

"不行！"温艺突然斗志昂扬，"我要学会做饭！就从煎蛋开始！"

贺小星和父亲交换了一个担忧的眼神——上次温艺说"要学会修剪盆栽"，结果把花园剪成了抽象艺术；上上次她决定"自学缝纫"，最后是消防员来解救被缝纫线缠成木乃伊的自己。

三天后，贺家的厨房焕然一新——温艺订购了全套顶级厨具，从德国进口的不粘锅到日本手工锻造的厨刀，甚至还有一台商用级别的多功能料理机。

"这些...都用得上吗？"贺峻霖看着几乎无处下脚的厨房。

"当然！"温艺信心满满地挥舞着硅胶铲，"我还请了专业教练！"

门铃响起，贺小星跑去开门，然后惊讶地叫出声："苏梦阿姨？！"

苏梦——温艺的闺蜜，米其林餐厅甜点师——拎着工具箱走进来："听说有人要征服厨房？"

贺峻霖松了口气。有专业人士监督，至少房子着火的概率降低了。

第一节课从最基础的煎蛋开始。苏梦耐心示范："油温要控制好，打蛋时离锅近一些..."

温艺全神贯注地模仿，但鸡蛋下锅的瞬间还是溅起了油花，吓得她后退三步，差点撞翻调料架。

"妈妈，你拿锅铲的姿势像在拿武器。"贺小星忍不住吐槽。

"闭嘴，小间谍！"温艺红着脸呵斥，"你爸派你来监视我的吧？"

贺峻霖无辜地举起双手："我什么都没说。"

一小时后，在浪费了半打鸡蛋和三片面包后，温艺终于做出了一个勉强成形的煎蛋——虽然蛋黄破了，边缘还有点焦。

"进步很大！"苏梦鼓励道，"下次我们学切菜。"

贺峻霖看着妻子兴奋的样子，悄悄给苏梦发了条消息："真的能教会她吗？"

苏梦回复："比教一只柯基犬弹钢琴容易点。"

就在温艺的厨艺课程进行到第二周时，贺峻霖突然宣布他也要学做饭。

"什么？"温艺惊讶得差点摔了手中的量杯，"你不是会做饭吗？"

"只会些简单的。"贺峻霖推了推眼镜，"我想系统学习一下。"

真实原因是，前天晚上他无意中听到温艺和苏梦的对话——

"贺峻霖做饭那么好吃，你干嘛非要自己学？"苏梦问。

温艺叹气："因为他太完美了嘛...我想至少有一个领域能比他强。"

这句话刺痛了贺峻霖。他从未想过自己的擅长会让妻子感到压力。

于是，他秘密联系了苏梦的师兄——某五星级酒店行政总厨，开始了自己的"厨艺特训"。

贺小星很快发现了父亲的秘密："爸，你手机里的'红烧肉制作八种技巧'备忘录是什么？"

贺峻霖慌忙锁屏："作业辅导资料。"

"骗人！"贺小星眼睛一亮，"你要和妈妈比赛做饭对不对？太棒了！我来当裁判！"

家庭氛围逐渐变得微妙。温艺开始在厨房门上贴"烹饪实验，闲人免进"的纸条；贺峻霖则总在深夜偷偷练习刀工；冰箱里突然出现了两份相同的食材，分别贴着"温"和"贺"的标签。

甚至连宠物们都选边站队——吐司坚定地守在温艺脚边捡掉落的食物（虽然大部分时候捡到的是烧焦的残渣），而三只猫则更喜欢围观贺峻霖精准的切菜表演。

"他们这样多久了？"苏梦某天来访，看着厨房里各自为战的夫妻俩。

"两周零三天。"贺小星咬着铅笔记录，"目前战况：妈妈成功做出了能吃的炒饭，爸爸已经掌握了五道硬菜。"

苏梦挑眉："要不要...添把火？"

周末，一场"非正式家庭厨艺大赛"突然宣布举行。苏梦带来了专业的评分表，贺小星制作了选手号码牌，连邻居家的老奶奶都被请来当评委。

"规则很简单，"苏梦宣布，"每人做一道前菜、一道主菜和一道甜点。限时两小时，现在——开始！"

温艺选择了她最拿手的...呃，唯一练习过的几道菜：煎蛋（进步版）、蔬菜沙拉和...从苏梦那里偷师来的提拉米苏。

贺峻霖则展示了他秘密训练的成果：完美的法式洋葱汤、嫩煎牛排配红酒酱，以及...居然是一道分子料理甜点！

"这不公平！"温艺抗议，"他偷偷练习了！"

贺峻霖得意地挑眉："规则没说不能提前准备。"

比赛白热化。温艺的沙拉碗打翻了，紧急用备用蔬菜重做；贺峻霖的红酒酱差点烧糊，幸亏贺小星提醒；吐司偷吃了一块掉落的牛排，被三只猫联手"押送"出场外。

最后十分钟，两个厨房同时飘出诱人香气。评委们——贺小星、苏梦和张奶奶——已经迫不及待地摆好了餐具。

"时间到！"苏梦敲响平底锅，"请选手上菜！"

前菜环节，贺峻霖的法式洋葱汤以绝对优势胜出——温艺的煎蛋虽然进步很大，但比起那碗金黄浓郁、芝士拉丝完美的汤还是逊色不少。

主菜环节却出现了反转。温艺的炒饭意外地获得好评——"有家的味道"，张奶奶如此评价。而贺峻霖的牛排虽然技术完美，但被指出"少了点感情"。

甜点环节，当温艺端出歪歪扭扭但诚意满满的提拉米苏时，贺峻霖突然宣布弃权。

"我的分子料理...出了一点小问题。"他尴尬地指着那团不成形的泡沫。

评分结果：平局！

"我就知道会这样，"苏梦耸肩，"夫妻间的比赛从来没有赢家。"

颁奖环节，贺小星给父母各发了一个自制奖杯——给温艺的是"最有进步奖"，给贺峻霖的是"最专业奖"。

"其实，"贺峻霖在获奖感言中说，"我学做饭是为了告诉你，没有什么技能是学不会的。但更重要的是..."他握住温艺的手，"我喜欢你努力的样子，哪怕会把厨房搞得一团糟。"

温艺眼眶微红："而我学做饭是想证明，不完美的我也值得被爱。"

"太肉麻了！"贺小星假装呕吐，但偷偷用手机拍下了这温馨一幕。

比赛结束后，贺家厨房恢复了和平。更准确地说，变成了一个合作空间——贺峻霖负责技术性强的部分，温艺负责创意摆盘，贺小星则担任首席试吃官（和洗碗工）。

每周日的"家庭烹饪日"成了新传统。有时会成功（比如那次合作的三层生日蛋糕），有时会失败（比如试图复刻北京烤鸭结果触发了烟雾报警器），但无论如何，厨房里总是充满笑声。

一个特别的晚上，当温艺第N次把盐和糖搞混时，贺峻霖没有像以前那样立刻纠正她，而是尝了一口"咸味布丁"后说："其实...别有一番风味。"

温艺大笑，把一撮面粉抹在他鼻尖上："说谎的人要吞一千根针哦！"

吐司和三只猫在餐桌下分享着主人们的"实验品"，似乎对这个新的家庭传统非常满意——毕竟，失败的料理总是会变成它们的加餐。

而贺小星，则在她的日记本上写下："今天妈妈又炸了厨房，爸爸假装很好吃，我们家的爱...有点咸，但甜度刚好。"

厨神争霸战